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Даниил Анфиногенов

Веха

[1]
Я приехал на маяк, или, как говорит капитан, «веху». Она расположена на астероиде, имя которого я уже забыл, на орбите Нептуна, как раз перед выходом из Солнечной системы, поэтому корабли тут пролетают постоянно. «Веха» стоит в обваленной пещере, и от космоса её отделяет огромный прозрачный купол, через который и видно корабли. Не думаю, что они будут сильно меня раздражать – их пролёт почти не заметен, мелькают себе мимо, да и всё.
С местным календарём ещё не разобрался, нужно будет понять, как он сходится с вашим, поэтому так озаглавил запись. Надеюсь, мои сообщения дойдут не через тысячу лет.
После разгрузки мне показали мою комнату, – ей я доволен, ожидал худшего. Всё чисто, места хватает, холодильник большой, в него поместятся все семена, хотя, на всякий случай, у меня с собой портативная криокамера.
Потом познакомили с Валли, ИИ управляющим электроникой и ботами вехи. Боты катаются тут, переключают какие-то волны, ремонтируются, заряжаются, чинят батареи. Мне, гордому кожаному мешку, остаётся только безучастно наблюдать за тем, как они делают свою работу. Это прекрасно.
Корабль улетел обратно. Ох и дорого же мне обошёлся перелёт сюда, но «отпуск» здесь стоит того. Уже сегодня я хочу выйти покопаться в грунте и измерить фон.
[2]
Совсем не было времени разбираться со временем! Календарь потом, всё потом. Весь день изучал грунт, это преимущественно кремниевый астероид, то что мне и нужно. Радиоактивный фон слабый, как я и ожидал. Параллельно с дневником веду научный отчёт, может он кому-нибудь пригодится и сделает меня богатым. Если не он, то цветы уж точно.
Поверхность астероида достаточно живописна, хоть и кажется пустой. На ней много ущелий и холмов, кратерных воронок и пещер. Человек сам наделяет предметы красотой, и этот пейзаж, по моему мнению, заслуживает такой характеристики.
Валли приятный тип, первым разговор не начинает, мы с ним уже прекрасно ладим. Боты иногда путаются под ногами, но без них я не проживу тут и часа, так что прощаю. К тому же есть тут один, кок нашей силикатной посудины, прекрасно готовит. Своей еды тут, конечно же, нет, я привёз с собой продуктов на два месяца, составил меню по дням.
[08.07.88]
Посадил по три экземпляра каждого из пяти видов, что привёз. Комната у меня круглая, так что горшки расставлены как для какого-нибудь древнего ритуала, с криокамерой в центре. С моими удобрениями вырастут за неделю, и можно будет начинать эксперименты с облучением.
Меня, конечно, предупреждали о том, что не стоит заносить грунт внутрь станции, но, как вы понимаете, мне тогда незачем было бы ехать сюда. Удивительно, что Валли ничего не заметил. Может заметит, когда ботов начнёт от пыли замыкать. Я уже сам почти жалею, что не посадил всё как-нибудь снаружи, – мелкие частицы грунта проникают повсюду, я теперь чихаю и, кажется, чешусь. Хотя последнее, наверное, самовнушение.
[12.07.88]
Оказалось, у Валли в памяти куча историй про садоводство, флористику и всякое такое. Сегодня он рассказал мне о роботе-садоводе, в честь которого его самого назвали. Как по мне – история очень мягкая. Одни роботы там – за комфорт, другие – за риск. А что если бы главный герой оставил растение в грунте и никуда бы его не тащил? Оно бы проросло среди гор мусора, красота ведь. Да, возможно, сюжет бы не пошёл, человечество бы не вернулось тогда на Землю, но заслужило ли такое человечество вообще новую Землю?
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