Вспомните конец восьмидесятых, разгар Перестройки. Откройте страницу «Книжного обозрения» за 23 марта 1988 с рейтингом читательского интереса, посмотрите, что интересовало тогда людей. Какая подборка, какие названия – «Дети Арбата», «Белые одежды», «Ночевала тучка золотая», «Зубр», «Сто дней до приказа». И «Пирамида», конечно же! В библиотеках за ней выстраивались очереди, автора заваливали письмами.
И очень странным, почти невероятным, самой настоящей ересью кажется мысль о том, что через тридцать лет текста этой повести не будет в Сети. Вот вообще не будет, совсем! (А до публикации в разделе самиздата на ЛитРесе ведь так и было.) Да и бумажную книгу далеко не в каждой библиотеке найдёшь. Не верится же в такое, правда? Не может этого быть! Однако реальность вовсе не обязана быть похожей на расхожие представления о ней. И иногда то, в чём мы были уверены с непоколебимостью, на поверку оказывается очередной иллюзией: на самом деле всё не так, как мы привыкли считать. Иногда просто по-другому, а иногда и вообще наоборот. (Забегая вперёд, скажу: эта тема, среди многих других, затрагивается в «Пирамиде». И мы запросто можем перепутать, где сила, а где слабость, где зрелость, а где инфантильность.)
И только потом, после обдумывания прочитанного, начинает приходить понимание, как такое стало возможным. Почему совершенно закономерно, что «вязкая» постсоветская цензура (которой вроде бы как и нет, официально по крайней мере) на деле оказывается гораздо «тяжелее» «железобетонной» советской. Почему уже несколько десятилетий пишет «в стол» один из самых блестящих наших писателей. Почему те (очень редкие) переиздания, которым всё-таки удавалось через эту цензуру просочиться, оказывались изуродованными (вплоть до обложек), но даже в таком виде до читателей по-настоящему так и не доходили. Почему за прошедшие тридцать лет «Пирамида» не только не утратила актуальности – напротив, стала ещё важнее. Да ведь в этой актуальности всё дело! Посмотрите ещё раз на список «Книжного обозрения» – там же всё о прошлом. Это, конечно, важно и нужно. Но насколько же важнее разобраться в настоящем, чтобы осознанно влиять на будущее. И именно об этом «Пирамида»!
Книга глубокая, многослойная, написанная к тому же очень красивым поэтическим языком. Здесь есть криминальная драма с захватывающим сюжетом. Рассказ об обстоятельствах, в которых создавалась повесть об этой драме. Параллели между судьбой повести и судьбой человека – как повод поговорить о вещах более глубоких. Поступки людей, которые стоят за этими судьбами. Глубочайшее (впрочем, как всегда у Юрия Аракчеева) погружение в психологию. Мотивы, стоящие за поступками. Силы, стоящие за тем или иным мотивом. Источники, из которых люди черпают силы для действия или же бездействия. Действие или бездействие, последствия, к которым они могут привести и приводят в реальности. Мудрость учителей Востока. Подсказки судьбы. Странные сны. Тонкости работы писателя. Смысл литературы (настоящей, а не той отрасли «индустрии развлечений», в которую её пытаются превратить сейчас). Перекличка с классической литературой века девятнадцатого. Всё это здесь есть.
А может, кому-то особенно интересным покажется исторический аспект – погружение в атмосферу позднего СССР. Как же всё-таки мало мы сейчас помним и знаем о том государстве! Всё больше мифы в ходу. Здесь же – взгляд очевидца, свидетельство изнутри. Общение писателя с официальными структурами. Центральные газеты. КГБ. Недостатки (с ними более-менее понятно, они остались) и достоинства (а вот они-то для жителей постсоветских буржуазных государств, боюсь, сейчас уже совершенно непредставимы!) советской системы правосудия. Просто бытовые подробности, фрагменты жизни, выхваченные из потока времени, зафиксированные в летописи. Живая история.
Ну и главная тема, конечно. Человеческое достоинство, противостоящее сатанинской Пирамиде власти и тупого холуйского подчинения. Искры разума, проблески понимания – против обступающего мрака. Сознание и совесть – против того, что в другой книге названо инерцией Небытия. Конфликт механического и живого. Это книга о нашей жизни. О нашем выборе. И – о Жизни.
Отзывы
2