Роман, писавшийся более полувека – с 1945 года до 2000-го – от одной символической даты до другой. Роман, развившийся из рассказов «Апрельское колдовство», «Дядюшка Эйнар» и «Странница», на которых выросло не одно поколение советских, а потом и российских читателей. Роман, у истоков которого стоял знаменитый художник Чарли Аддамс – создатель «Семейки Аддамсов». И семейка Эллиотов, герои «Из праха восставших», ничуть не уступает Аддамсам. В предлагаемой вашему вниманию семейной хронике...
— Слушай, и я расскажу, как нахлынул этот прилив неверия. Иудео-христианский мир лежит в руинах. Неопалимая купина больше не загорится. Христос больше не придет, из страха, что Фома Неверующий его не признает. Тень Аллаха тает под полуденным солнцем. Христиане и мусульмане брошены в мир, раздираемый бессчетными войнами, которые сольются в итоге в одну огромную. Моисей не спустится с горы, ибо на нее не поднимется. Христос не умрет, потому что и не рождался. И все это, имейте в виду, крайне важно для нас, потому что мы суть обратная сторона монетки, подброшенной в воздух — орел или решка? Что победит — святость или нечестивость? Но видите ли вы, что главная проблема не в том, что победит, а в том, победит что-нибудь — или ничто? Не в том, что Иисус одинок и Назарет лежит в запустении, а в том, что большая часть населения уверовала в Ничто. Что не осталось места ни для прекрасного, ни для кошмарного. И мы тоже находимся в опасности, запертые в могиле вместе с так и не распятым плотником. Погребенные под обломками Черного Куба… 23 Мир поднялся на нас войной. И они не называют нас Супостатом, ибо это наполнило бы нас плотью и кровью. Чтобы ударить в лицо, надо видеть это лицо, чтобы сорвать маску, надо видеть маску. Они воюют против нас тем, что притворяются — нет, уверяют друг друга, что нас нет. Это даже не война, а призрак войны. Уверовав в то, во что веруют эти неверующие, мы рассыплем свои кости во прах и развеем их по ветру.
Наш мир мертв. Он тускл и сер, как изветренное надгробье. Жизнь, она лучше для тех, кто живет меньше, — дороже за фунт, дороже за унцию.
Думай. Хоти. Но вместе с хотением — старайся!
И она вошла, облаченная в тончайшее высокомерие...
Мы любим закаты потому , что они гаснут.
Мы любим цветы потому , что они умирают.
Мы любим собак во дворе и кошек на кухне потому , что те вскоре нас покинут.
Есть свойство, по которому можно раз и навсегда отличить благородного человека. Благородный человек воспринимает любое несчастье как расплату за собственные грехи. Он винит лишь себя, какое бы горе его ни постигло.
Жизнь - это прогулка, окаймленная снами.
— Ты знаешь, что значит «прощай»? Это значит — прости, если я чем-нибудь тебе повредила.
Ни в чем не сомневайся. Просто будь.
Не говорите мне, кто я такой. Я не желаю этого знать.
Твари, летавшие нормально или бешеными зигзагами, ходившие на двух ногах -- или трусившие на четвереньках -- или ковылявшие вприпрыжку, как увечные призраки, твари, словно изгнанные сбрендившим? слепорожденным Ноем из некоего погребального ковчега, тысячезубые и безъязыкие, размахивавшие вилами и осквернявшие воздух.
Негромкий голос, вопрошающий мертвых, стучащихся в райские врата: "За всю твою жизнь знал ли ты энтузиазм?". И если ответ "да", вас пускают на небеса, а если ответ "нет", вы низвергаетесь в геенну огненную.
Время - тяжкая ноша.
Мы любим закаты потому, что они гаснут.
Мы любим цветы потому, что они умирают.
Любим собак во дворе и кошек на кухне потому, что те вскоре нас покинут.
Само собой, есть и множество других причин, но в сердце утренних приветствий и полуденного смеха лежит неотвратимость прощания. В седых бакенбардах старого пса мы прозреваем уход. В усталом лице старого друга мы видим дальний путь без возврата.
Кошка пришла первой - чтобы быть первой.
Ночь - лучшее время для крылатого человека.
Тебя нашли. В корзине, оставленной у двери Дома, с томиком Шекспира под ногами и "Падением дома Эшеров" вместо подушки.
- О бедная леди! - Да чем же она бедная? - удивилась мать. - Но она же мертвая !
Время - тяжкая ноша. Мы слишком много знаем. Воистину мы жили чересчур долго. И тебе, в твоей новообретённой мудрости, надо приложить все старания, чтобы сделать свою жизнь полной, наслаждаться каждым моментом и когда-нибудь, через много лет, уснуть спокойно, зная, что жизнь твоя удалась и что мы, Семья, тебя любим.
Невероятно, но всему, что взмыло вверх, пришлось рухнуть вниз.
Мы мудры расставаниями.