Жизнь — увлекательнее самого изощренного вымысла…
Жизнь — страшнее самого потрясающего романа «ужасов»…
Добро пожаловать в реальный мир!
В мир легендарной «культуры поколения „X“».
В мир, где обитают «интеллектуалы кайф-культуры» — актеры, писатели, рок-музыканты…
В мир уютного ада хосписов, блеска и нищеты бодибилдеров и маленьких трагедий «больших парней» — рестлеров.
В мир, многогранность которого превосходит самые смелые ожидания!
Среди натуралов ты гей. Среди англичан ты католик. Среди американцев ты вроде бы как англичанин. В интеллектуальных кругах-ты пролетарий. Среди пролетариев-ты интеллектуал. Ты постоянно выбиваешься из общего ряда.
Вряд ли есть смысл обращаться к прошлому, чтобы творить в настоящем.
Угроза смерти придает жизни осмысленность и привлекательность.
Хорошие книги никогда не возвращают.
Моя ученая степень по журналистике не приносила мне более пяти долларов в час. Большинство рабочих в цеху тоже были дипломированными журналистами, и это давало нам повод для шуток о том, что в университетские курсы по этой специальности следовало бы включить еще одну дисциплину - сварочные работы. Это позволило бы таким парням, как мы, срубить еще пару долларов в час доплату, которую наша контора делала для сварщиков по совместительству.
Впервые в истории возникли пять факторов, объясняющих столь оглушительный взрыв страсти к писательству. Строгого порядка таких факторов нет, и эти факторы следующие:
• Свободное время
• Технология
• Материал
• Образование
• И отвращение
Я склонен думать, что, если не проявить должной осторожности, любовные отношения между людьми могут стать самой мощной формой одиночества... Дружба - это то, что ослабляет и облегает одиночество и при этом не подвергает опасности твое "Я" так, как это делает любовь, романтическая любовь.
Будучи белым человеком, вы можете прожить всю свою жизнь и ни разу на собственной шкуре не почувствовать, что значит быть не таким, как все. Вам не понять, что значит зайти в ювелирный магазин, который видит только твою черную кожу. Вам не понять, что значит зайти в бар, который видит только вашу высокую грудь. Быть белым – значит быть чем-то вроде обоев. Вы не привлекаете к себе внимания ни доброго, ни худого. Но все-таки что это значит – жить, привлекая к себе внимание? Когда окружающие без всякого стеснения таращатся на вас. Делают о вас свои выводы. Переносят на вас ту или иную частицу самих себя. Действительно, как это?
Я не шучу. Доходишь до определенного места, и потом практически любая книга, какую берешь в руки, способна вызвать отвращение. Все эти толстенные опусы, написанные от третьего лица, книги с динамичным сюжетом, слизанным со страниц сегодняшних газет…
С точки зрения сегодняшнего дня прошлое представляется смешнее, симпатичнее и круче, чем оно было на самом деле. Можно легко посмеяться над чем угодно, если тебя от какого-то момента отделяет пространство и время.
Даже если это и жуткая травма, и именно так говорят врачи, на мой взгляд, есть в этом особый смысл. Даже если это великое несчастье, оно твое несчастье.
Угроза смерти придает жизни осмысленность и привлекательность. Это – главное освобождение от скуки. Быть в самой гуще всего на свете. Я раньше думал: «Я знаю, что собираюсь довести то, что делаю, до крайности, чтобы все поняли, что я собираюсь начать жизнь на дне и сделаться самой презираемой личностью. Я стану воплощением всего того, что вас раздражает, и вы не сможете сказать ничего такого, что бы обидело меня, и не сможете оскорбить меня. Потому что со дна можно только подняться выше». По-моему, ужасно приятно осознавать, что никому не удастся меня унизить. Разве что убить. Потому что я – олицетворение всего самого низменного. Я – самое скверное, что только может существовать, и вы никогда не сумеете обвинить меня в том, что я запятнал себя недостойным поступком. Потому что, как я только что сказал, я и без того гадок так, что дальше некуда. У меня словно крылья расправились – такую свободу я ощутил, когда понял, что не нужно переживать по поводу того, что кто-то может тебя унизить.
Один только факт, что ты чего-то добился - поставил цель и достиг её - очень много значит. Вот настоящая жизнь без всяких там "смог бы, сделал бы, добился бы".
Весь наш мир состоит из людей, рассказывающих свои истории.
Я ужасно чувствую себя в ту минуту, когда все соглашаются со мной. Мне тут же хочется изменить свое мнение.
Хороший рассказ непременно должен рассмешить читателя, а в следующее мгновение разбить ему сердце.
Помощь людям, возможность приносить успокоение, пожалуй, даже важнее, чем собственное благополучие.
Журналист, прежде чем взяться за перо, производит расследование. Романист предается игре воображения.
Мой зять обычно называл оттягивание какого-либо дела до последней минуты "конфронтацией", такая манера придавала делам большую драматичность и значимость, а их исполнитель превращался едва ли не в героя.
Самое худшее в писательстве – это страх провести всю жизнь за клавиатурой компьютера. Чтобы в свой смертный час ты понял, что прожил не реальную, а бумажную, воображаемую жизнь, а твои единственные приключения – вымышленные, и пока мир воевал и целовался, ты сидел в темной комнате, мастурбировал и зарабатывал деньги.
Чтение – не групповой вид деятельности. Тут вам не кино и не концерт, где собираются сотни людей. Нет, на этом конце спектра царит одиночество.