Действие романа происходит в 1954 – 1956 годах. В центре повествования – истории двух подруг-студенток, одна из которых влюблена в сорокалетнего художника. Все они, как и страна, находятся в предвкушении перемен к лучшему. Каждый ждет чего-то от жизни: рывка в карьере, счастливой любви. А все, что пока происходит – лишь пролог к лучшей жизни. Но вот состоится ли это будущее?
Маша подумала даже, что, наверное, и смерть-то наступает от усталости в большей степени, чем от болезней. Когда человек перестает удивляться, ждать и волноваться, когда ему, в общем, становится безразлично, чем закончится день, чем обернется то или иное событие, он умирает. Не жизнь оставляет его – он оставляет жизнь.
Странно иногда бывает: самые незамысловатые вещи вдруг пробирают тебя до самого сердца.
А я думаю, что грех - это уклониться от того, что на тебя идет. Надо через все пройти, что для тебя придумано, через самый грех в том числе.
С поэзией все было по-другому. Она не только не уступала - она лидировала. Она создавала свой паутинный мир, прилепляя к реальности только концы ниточек - все остальное реяло в воздухе и рвалось от прикосновения. Она уже работала на той высоте, где слова сцеплялись в образы помимо смысла, повинуясь законам звучания, отдаленным ассоциациям и чему-то еще, чего он и разобрать не мог. В арсенале художника для этого существуют, наверное. абстрактные фигуры. Но их не существовало конкретно в его, Алексея, арсенале
...нам не дано познать другого, и другому, наверное, не дано познать себя...
Странно иногда бывает: самые незамысловатые вещи вдруг пробирают тебя до самого сердца.
Иллюстрирую прозу, он позволял себе взять ту же ноту, что и автор, но октавой выше - размыть образы до большей абстрактности, создать как бы живописное эхо их жирного словесного звучания.
...а жить-то и можно только в норке, а в бесконечности - нельзя.
Привычка скрывать (свои) чувства выработала другую привычку: не интересоваться чувствами окружающих.
Вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом.