О «Ватеке» Уильяма Бекфорда
Год выхода: 1943
Десять последних страниц романа «Ватек» принесли Уильяму Бекфорду славу. Мнений о самом романе существует множество.
По мнению Борхеса, образ Ада, созданный Бекфордом, уникален и является одним из самых выдающихся в литературе.
От некто к никто
Год выхода: 1950
Быть чем-то одним означает не быть всем другим. Люди смутно ощущали эту истину, что и привело их к мысли, что не быть – это больше, чем быть чем-то. На протяжении всемирной истории подобные рассуждения были применены сначала к Богу, а затем и к Шекспиру…
Валери как символ
Год выхода: 1945
Поль Валери и Уолт Уитмен – две непримиримые фигуры, олицетворяющие поэзию. Можно найти между ними множество коренных различий, но есть у них и точка соприкосновения: сами их стихи значат для читателя меньше, чем порожденный этими стихами образ поэта…
Скрытая магия в «Дон Кихоте»
Год выхода: 1949
«Дон Кихот» Сервантеса – книга реалистическая, хотя реализм этот и отличается от реализма XIX века. Несмотря на то, что замысел книги воспрещал включение чудесного, оно должно было там присутствовать, пусть и косвенно. Сервантес сумел ввести сверхъестественное в роман способом, основа которого – смешение мира читателя и мира книги.
Об Оскаре Уайлде
Год выхода: 1946
Оскар Уайлд – один из наиболее понятных для иностранца британских авторов. Его имя порождает в воображении людей различные образы, например, представление об искусстве как о тайной и тонкой игре… Образов много, но за каждым из них кроется только часть истины.
О Честертоне
Год выхода: 1947
Родоначальником детективного жанра был Эдгар Аллан По; а также он писал новеллы ужасов с элементами фантастики. Но он не смешивал эти два жанра. Каждая же новелла Честертона об отце Брауне стремится объяснить с помощью одного лишь разума некий необъяснимый факт, и именно в этом, по мнению Борхеса, состоит символ и отражение Честертона.
«Биатанатос»
Год выхода: 1948
В XVII веке английский поэт Джон Донн сочинил трактат «Биатанатос», который был опубликован уже после смерти поэта, в 1644 году. Основной тезис трактата можно передать таким рассуждением: так как самоубийство – одна из форм убийства, и различают убийство преднамеренное и вынужденное, то далеко не каждый самоубийца несет на себе печать смертного греха...
Ранний Уэллс
Год выхода: 1946
В 1899 году Оскар Уайлд назвал Герберта Уэллса «научным Жюлем Верном».
Но сегодня мы смутно чувствуем, что Уэллс и Верн – имена несопоставимые.
Какие основания имеет под собой это чувство?
Аналитический язык Джона Уилкинса
Год выхода: 1942
В сферу интересов Джона Уилкинса (1614-1672) входили и богословие, и криптография, и музыка, и – что является темой этого эссе – возможность и принципы всемирного языка. Уилкинс придумал универсальный язык, в котором каждое слово определяло само себя. И это в середине XVII века…
Кафка и его предшественники
Год выхода: 1951
Каждый писатель сам создает своих предшественников. Голос Кафки, несмотря на его уникальность, можно услышать в литературе других эпох, в частности, в парадоксе Зенона, сочинениях Кьеркегора, китайских притчах…
Соловей Джона Китса
Год выхода: 1951
Апрельской ночью 1819 года Джон Китс сочинил свою знаменитую «Оду Соловью». С литературной точки зрения красота этого стиха неоспорима, а вот толкований его существует великое множество…
О культе книг
Год выхода: 1951
Французский поэт Малларме писал: «Мир существует для того, чтобы войти в книгу». Не всегда письменное слово ценилось выше устного, древние философы с недоверием относились к письменности, ибо «книга не выбирает себе читателей». Тем не менее, со временем письменное слово стало господствовать над устным, и появилась идея Вселенной как книги…
Кеведо
Год выхода: 1948
Имя Франсиско де Кеведо, блестящего испанского стилиста, которого можно бы было назвать «литератором литераторов», не значится в списке всемирно известных, и это одна из загадок истории литературы. Оттого ли, что ему не удалось найти символ, завладевающий воображением читателя или по каким-либо другим причинам? И в чем истинное величие Кеведо?
Наш бедный индивидуализм
Год выхода: 1946
Особенности аргентинского характера: аргентинец не отождествляет себя с Государством, аргентинец – индивидуум, а не общественное существо, он воспринимает только личностные отношения. Многие считают эти черты вредными, но не Борхес…
Творение и Ф.Г. Госс
Год выхода: 1941
Согласно Книге Бытия, на сотворение мира потребовалось ровно шесть дней. Однако научные соображения показывали, что это невозможно. В 1857 году Филлип Генри Госс выдвинул гипотезу, призванную примирить религию и науку…
Время и Дж. У. Данн
Год выхода: 1940
Данное эссе посвящено концепции времени, изложенной Дж.Данном (например, в книге “Nothing dies” от 1940 года). По Данну, будущее уже существует, а число времен бесконечно…
Цветок Колриджа
Год выхода: 1945
Сэмюэлю Колриджу принадлежат слова, формирующие интересный образ: «Если человек был во сне в Раю и получил в доказательство своего пребывания там цветок, а проснувшись, сжимает этот цветок в руке – что тогда?».
В данном эссе Борхес пытается проследить историю изменений этого образа…
Сфера Паскаля
Год выхода: 1951
Еще у Платона можно прочитать, что сфера – это самая совершенная фигура и самая простая.
В конце двенадцатого века один французский богослов обнаружил формулу, которая не будет забыта на протяжении последующих веков: «Бог есть умопостигаемая сфера, центр которой находится везде, а окружность нигде».
Столетия спустя Паскаль применил вариацию этой формулы к природе…