- Ладно, понял. Написано здорово. Но чет меня раздери...
- А подробнее?
- Это... Не знаю. Зараза.
- Если ты к старости надумаешь подыскать для себя другую работу, постарайся, чтобы она не была связана со словом.
Но Клайв толковал ей не о том. Он толковал про время, которое вдруг подмяло под себя людей, и про те соблазны, что подстерегают мальчонку в кондитерской без продавца и кассира.
- Тебе не хочется попробовать что-нибудь другое, свежее, интересное?
- Хочется, но...
- Стоп, - оборвал его Билл. - Для писателя никаких "но" не существует. А кому нравится "но", пусть в кучеры идет.
- Браво, браво. Только вся моя жизнь определяется этими "но".
- Значит, ты неправильно живешь.
Любовь подразумевает смелость, а иначе ты, считай, проиграл самому себе: если мужчина не решается признаться женщине в своих чувствах, значит он по определению ее не достоин.
Тони дошло, что писатель всегда обречен на неприкаянность. Потому-то неприкаянные часто становятся писателями.
Когда прекрасная женщина в одной фразе объединяет согласие и наготу, по силе воздействия это превосходит даже великие образцы лирической поэзии.
- А разве так можно? - Мы же сценаристы, - сказал Тони. - Нам все можно.
На самом деле ему хотелось только одного: войти хоть в какую-нибудь дверь, не важно где, - и почувствовать себя своим.
- Да представь себе! Если у мужчины конфетная внешность, это вовсе не значит, что он во всем хорош.
Многие не прощают друзьям успехов.