Мой рост всегда был значительной проблемой, ибо на фоне моей супер-семейки, где каждый спортсмен два метра роста, я была маленькой такой тумбочкой с ножками. Высокие полки, транспорт, вечные насмешки... В общем, что не день, то приключение, но когда учитель истории пытается изнасиловать меня на улице, то всё, тушите свет. И если бы мне сказали, что спасет меня капитан баскетбольной команды, с которым мы терпеть друг друга не можем, я бы в голос рассмеялась. Но вчера мне было вообще не до смеха.
Свою репутацию злобной стервы я получила еще в первом классе, чем была вполне довольна. Меня боялись, меня боготворили, с моим мнением считались даже старшеклассники. И вот он, заветный одиннадцатый класс, когда я на верху иерархии. Вверху пищевой цепочки. Но появление мелкой выскочки, которую я еще в первом классе макала головой в унитаз, рушит все надежды и мечты на спокойный год. Девочка решила мне отомстить, забрав самое ценное - моего Антона. Что ж, удачи, сучка. Она тебе понадобится.
Наша жизнь - череда бесконтрольных, динамичных лестниц и поворотов. А я заблудилась среди них, потеряв человечность, но приобретя лишний набор диагнозов. Я постоянно натыкаюсь на призраков прошлого: Брата, Командира, Бывшего... Они реальны и материальны. Они убивают меня одним своим существованием. Но я же Романова, мать ее, Ярослава! Я психичка со сдвинутой набекрень крышей! Я могу испортить жизнь каждому! И ты первый в этом списке, милый. Держись, Стужев, ведь это твой "game over".