Выстрел жандарма Ахинеева
Из трудных дубовых подбитых медию дверей Канцелярии Государственной Благопристойности выскочил человек в вицмундире с петлицами асессорского советника и знаком Аллы на шее. Он опрометью бросился в поджидавшую его коляску, проорав на ходу: 'В шестое жандармское, жива-а!'. Возница - от неожиданности ли, от усердия - подпрыгнул на пятой точке, огрел кнутом лошадей и с грохотом помчал по прошпекту.
Ничего
На главном эрзац-этаже управы Сибирского федерального округа - глухая стена. Это единственная глухая стена во всем округе. Широкие распашные двери отделаны настоящим деревом. Это говорит о статусе. Очень высоком статусе. Об этом же говорит вырезанная по дереву надпись: Генеральный сибирион Удальцов Федерий-2318. Родовое имя Удальцов еще больше говорит о статусе, - теперь, кажется, родовое имя только и положено лицам ранга федерия и выше; сколько таких на всю Россию? Всего десятка три, пожалуй.


Программисты
Жили-были программисты. Конторка небольшая: я, Юра, Алекс и еще шестеро молодых, задорных. Ну, то есть как... мы-то трое молодыми были лет двадцать назад, когда начинали дело, - но это формально, а фактически все у нас молодые и задорные. У нас на сайте так и висит: "Молодая, динамично развивающаяся компания". Вот уже двадцать лет как. Только за это время портфолио налилось, посолиднело, - приличное портфолио, показать не стыдно. И офис у нас ничего: просторный, светлый; как войдешь - кубики, а...