В новелле «Письмо незнакомки» Цвейг рассказывает о чистой и прекрасной женщине, всю жизнь преданно и самоотверженно любившей черствого себялюбца, который так и не понял, что он прошёл, как слепой, мимо великого чувства. Stefan Zweig. Brief einer Unbekannten. 1922.
Перевод с немецкого Даниила Горфинкеля
На тех, у кого нет своих переживаний, чужие страсти действуют так же возбуждающе, как театр или музыка...
А ведь нет ничего более ужасного, чем одиночество среди людей.
Пока мы откладываем жизнь на завтра, она проходит.
...когда человек молод, ему всегда кажется, что болезнь и смерть грозят кому угодно, но только не ему.
Если бы все мы знали всё то, что говорится обо всех нас, никто ни с кем бы не разговаривал.
...время обладает великой силой, а старость умеряет жар души. Чувствуется близость смерти, ее черная тень падает на дорогу, все кажется менее ярким и уже не задевает так глубоко и меньше опасностей тебя подстерегает.
Женщине прощают болтливость - ей не прощают ее правоту.
Неполный ответ удваивает интерес.
Разве объяснишь, почему люди, не умеющие плавать, бросаются с моста за утопающим?
Когда человек потерял все, то за последнее он борется с остервенением.
Мудрость охотно посещает женщин, когда от них бежит красота.
Меня страшно занимала мысль, каким же должен быть человек, который прочел столько прекрасных книг, знает столько языков, который так богат и в то же время так образован.
Пока мы откладываем жизнь назавтра, она проходит.
Бедного всегда топчут, унижают, что в этом мире он всегда жертва.
Ваша единственная беда заключается в том, что вы считаете себя несчастной и мечтаете о том, чего у вас нет, вместо того, чтобы получать удовольствие от того, чем вы обладаете.
Если бы все мы знали всё то, что говорится обо всех нас, никто ни с кем бы не разговаривал.
Ты любишь только все легкое, невесомое, мимолетное, ты боишься вмешаться в чью-нибудь судьбу.
Я не виню тебя, я люблю тебя таким, каков ты есть, пылким и забывчивым, увлекающимся и неверным, я люблю тебя таким, только таким, каким ты был всегда, каким остался и поныне.
Я показалась тебе красивой от того, что вся дышала счастьем.
Признания притупляют чувства.
- Из путешествий ведь возвращаются. - Да, - ответила я, возвращаются, но успев забыть.
Поверьте, молодым девушкам в этом возрасте совершенно безразлично, какие стихи они читают - плохие или хорошие, искренние или лживые. Стихи - лишь сосуды, а какое вино - им безразлично, ибо хмель уже в них самих, прежде чем они пригубят вино.