Случайная встреча двух одиноких женщин. Вспыхнувший страстный роман. Культовая лесбийская книга, ставшая классикой. Тереза, едва сводящая концы с концами юная продавщица из универмага, и Кэрол, домохозяйка, завязшая в тяжелом бракоразводном процессе, оставляют подавляющую повседневность ради свободы открытых дорог, где может расцвести их любовь. Однако выбор между дочерью и возлюбленной, который вынуждена сделать Кэрол, разрушает их обретенную идиллию. Мастерски выписанные Хайсмит живые...
Приобретенные вкусы всегда приятнее... и от них труднее избавиться.
Ничто из того, что касалось Ричарда, не значило для нее так много по сравнению с тем, как Кэрол вытирала лицо полотенцем.
Это было легко сказать, легко думать, что она сможет смотреть на него, когда увидит его рядом, но какой был толк даже пробовать, если это смахивало на то, будто тебе в лицо выстрелили пушечным ядром?
Внезапно безобразная внешность женщины исчезла, потому что за стеклами очков ее карие с красноватыми прожилками глаза светились добротой и участием.
каждый был полностью обособлен от всех остальных и существовал в абсолютно искаженной реальности, где такие вещи, как общение, любовь и все, что составляло смысл любой жизни, не могло найти себе выражения.
Он был из тех мужчин, кто за неделю может полностью завладеть твоей жизнью и положить себе в карман.
"Да неужели жизнь, неужели отношения между людьми всегда такие?" - задумалась Тереза. Никакой твердой почвы под ногами. Всегда - как щебень, чуть податливый, с шумом разъезжающийся в стороны, так, что слышно будет всем, и сам человек тоже всегда прислушивается к громким, резким шагам того, кто вторгается в его жизнь.
И даже если это было простое счастье, оно уже вышло за обычные рамки и стало чем-то другим, переполнило ее настолько, что вес кофейной чашки в ее руке, скорость кота, пробегающего по саду внизу, беззвучное столкновение двух облаков стало намного большим, чем она могла вынести.
- Люди всегда влюбляются в то, чего не могут иметь? - Всегда
“У нее, наверное, уйма времени,- подумала Тереза, - наверное, она весь день ничего не делает, кроме того, что полагает, что что-то делает”.
“Как же, должно быть, они хорошо знают друг друга, - подумала Тереза, - что бы одна из них ни говорила или ни делала, это не удивляло другую, или даже не было понято неправильно”.
- У вас есть куклы, которые писаются? - спросила у нее женщина. - Я бы хотела такую же, но в желтом платье
Они виделись все чаще и чаще, но ближе друг другу не становились.
Кто были все эти счастливцы, размышляла она, кто умудрился продать свои старые карманные ножики, сломанные наручные часы и плотницкие рубанки, которые висели группками в витрине?
- Слова, - сказала Кэрол. - "Я не могу справиться". Люди говорят классическими штампами. Эти слова - штампы. Сотни разных людей произносят одни и те же фразы. Есть слова для роли матери, для роли дочери, мужа и любовника. "Лучше бы я увидел тебя мертвой у своих ног". Это одна и та же пьеса, только повторяется разными исполнителями.
— А вы тоже художница? — Нет, — сказала Кэрол и еще раз улыбнулась. — Я никто. — Самая трудная роль.
Я чувствую, что стою посреди пустыни с раскинутыми в стороны руками, и ты проливаешься на меня дождем..
... люди часто пытаются найти с помощью секса то, что гораздо легче отыскать другими способами.
- Классика... - тут ее голос зазвучал напряженно и сдавленно, - классика - это то, что связано с основными человеческими проблемами.
... отношения между двумя мужчинами или двумя женщинами могут быть настолько всепоглощающими и совершенными, что между мужчиной и женщиной они просто не могут возникнуть.
...жизнь людей принадлежит им самим.
У каждого взрослого есть свои секреты.
Она вспомнила это лицо. На нем была такая усталость, и оно в свое время так ее поразило, что с тех пор она стала обращать внимание на лица других людей
Завершал все служебный вагон, который болтался на поворотах и цеплялся за убегающий поезд, как ребенок цепляется за юбки матери.