— Эрика, весь мир спасти невозможно. — Но ведь нужно пытаться.
– Чем ты занят, Стиви?– Провожу кое-какие изыскания. Сижу в чате, обсуждая способы самоубийства. – Он поднял глаза на Айзека. – Не волнуйся. Я просто собираю материал для новой книги.– Народ в соцсетях обсуждает способы самоубийства? – Айзек приковался взглядом к экрану, сминая в комок обертки от шоколада.– Да. В Интернете есть чаты, посвященные всем мыслимым и немыслимым причудам и фетишам, хотя самоубийство – не обязательно фетишизм. Здесь люди на полном серьезе обсуждают, как лучше свести счеты с жизнью – самые надежные способы, чтобы никто и ничто не могло помешать. Вот послушай…– Не хочу, – отказался Айзек. – Я видел слишком много самоубийц: передозировки, повешение, перерезанные вены, отравления бог знает чем. Самые жуткие – прыгуны. На прошлой неделе возился с девочкой-подростком, нырнувшей с эстакады Хаммерсмит. Она ударилась об асфальт с такой силой, что челюсть вдавилась в мозг.– Боже, – протянул Стивен, снова посмотрев на него. – Можно я это использую?– Что?– Отличная история. Я мог бы использовать ее в своей книге.– Нет!
Сделав глубокий вдох, Эрика осторожно развернула письмо. В нем четким почерком синими чернилами было написано:Не стой у могилы моей, не рыдай,Ведь нет меня в ней, я не умер.Я стал буйным ветром, сверкающим льдомИ солнцем на спелых колосьях.Я – ласковый дождик осенней порой,И звездная пыль темной ночи,А ранней зарей ты услышишь меня,В порхании птиц в поднебесье.Не плачь у могилы моей, не скорби,Ведь нет меня в ней, я не умер. [Стихотворение американки Мэри Элизабет Фрай (1905–2004).]Под стихотворением стояла приписка:Ты должна отпустить его, Эрика…
– Почему она выбрала именно это стихотворение?– Она – жестокий серийный убийца. С какой стати она должна обладать более богатым воображением, чем другие? – рассудила Мосс. – Стихотворение «Над могилой ты слез не лей» найти нетрудно. Его часто читают на похоронах. Это как с книгами: мы все просматриваем списки бестселлеров, слушаем критиков, советующих нам прочесть то или иное произведение, и покупаем их, чтобы казаться умнее в собственных глазах. Я – одна из миллионов, кто прочел половину «Щегла» [«Щегол» (The Goldfinch) – третий роман амер. писательницы Донны Тартт (род. в 1963 г.), опубликованный в 2013 г.].– Вот и Ночной Охотник сказала мне то же самое по телефону.– Что она прочитала половину «Щегла»?Эрика сердито взглянула на Мосс.– Простите, босс, просто пытаюсь поднять настроение…
Заиграла тихая мелодия «Ты мигай, звезда ночная» [ «Ты мигай, звезда ночная» – детский стишок-песенка сестер-поэтесс XIX в. Энн и Джейн Тейлор. Пользовался такой популярностью, что перешел в устное бытование как анонимный. Начинается словами: Twinkle, twinkle, little star;/How I wonder what you are!/Up above the world so high/Like a diamond in the sky. («Ты мигай, звезда ночная!/Где ты, кто ты – я не знаю./Высоко ты надо мной,/Как алмаз во тьме ночной». – Пер. О. Седаковой) ],и Сова отступила из поля зрения девочки.
весь мир спасти нельзя
– В прессе людей всегда называют чудовищами, и мы тоже оперируем этим словом, – сказала Эрика. – Но ведь чудовищами не рождаются. Крошечное дитя не может быть чудовищем. Человек появляется на свет добрым и хорошим. Это жизнь и обстоятельства превращают его в монстра.