Сегисмундо Гарсия — неудачливый коммивояжер, уверенный, что нашел дело своей жизни: продажу бюджетных бункеров для бедных слоев населения. Он обещает спасение от грядущего глобального коллапса каждому, кто сможет себе это позволить. Однако сам Сегисмундо переживает не лучшие времена — и в личном, и в финансовом плане. У него сложные отношения с сыном и отцом. Три поколения аферистов одержимы идеей социального подъема, но раз за разом терпят фиаско. Действие романа разворачивается в течение...