Удивительно, но наши женщины совершенно не умеют жить вдвоем. Мужчины, может быть, тоже не умеют, но я этого не знаю, и, честно говоря, меня это мало волнует. Меня волнуют женщины.
Наверно, это мы, мужчины, вынуждаем их быть самостоятельными. Наверное... Но наши дамы совершенно не умеют иметь в виду своего партнера.
Они умеют хорошо заниматься любовью. Они могут, надевать радостное лицо, выполнять просьбы, особенно здорово могут делать одолжения, и это им очень нравится. Они, разумеется, могут кокетничать. Вести войну. Делать так, чтобы ты думал о них днем и вечером. Некоторые из них даже, наверное, могут любить.
Но иметь в виду мужчину не умеют. Особенно те, которым за...
Если жизнь приучила женщину рассчитывать только на себя, никакой любовью эту привычку не переделать.
Виноваты в этом, разумеется, мужчины, как и во всем остальном. Они испортили женщины своим равнодушием.
Когда она рядом - она твоя. Ты говоришь ей слова. Она слушает. Она смотрит. Все хорошо.
Как только она уходит - она исчезает. И чем более настойчиво и нервно ты говоришь ей, что она тебе нужна, тем явственней она исчезает.
Ты всегда - эпизод ее жизни. Фрагмент. Более красивый или менее, более значительный или менее. Но фрагмент.
Не вся ее жизнь, а кусочек. Жизнь проходит без тебя. Она так привыкла.
Она сливается с тобой только в постели.
Потом встает и уходит жить свою жизнь. Иногда пишет или звонит. Но всегда живет так, как привыкла. Так, словно тебя нет.