— Я бы не решился ударить медведя чугунной сковородой. Я думал, то был человек. — А что бы ты сделал с медведем? — допытывался Дэнни. — Попытался бы договориться с ним по-хорошему. Это с людьми в подобной ситуации не договоришься.
— Писателям, Дэнни, полезно знать, как тяжело иногда умирают, — только и сказал Кетчум.
Кетчум готовил кофе, как в давние времена его готовили в ваниганах, когда не было ни газовых плит, ни кофеварок. Он налил в сковородку воды, в воду бросил яичную скорлупу, добавил молотого кофе и поставил на конфорку чугунной печки. Способ был довольно остроумным: кофейная гуща оседала на скорлупе, а кофе наливали, осторожно наклоняя сковородку. Отец Дэнни был сторонником более цивилизованного приготовления кофе, но Кетчум упрямо продолжал варить кофе по старинке. Напиток получался крепким. Кетчум добавлял в него сахара, забывая, что это нравится не всем.
Кетчум с недоверием относился к любому правительству и ко всем, кто туда входил. По мнению Кетчума, численность придурков и задниц всех мастей превышала число разумных людей. Только этим еще можно оправдать существование законов и необходимость следовать правилам.
— Я насмотрелся на волков. И на их жертв тоже, — продолжал старый сплавщик. — Хочешь знать, что такое поцелуй волка? Это когда волк разрывает тебе горло. А если за тобой гонится целая стая, ты вынужден поминутно оглядываться назад. И всегда будет кто-то, готовый вцепиться тебе в горло. Поцелуи волков — это тебе не собачьи лизания!
Он не мог вернуть Джо к жизни. Он мог изменить сюжет романа, но не жизнь
- Не скрещивай яйца раньше времени. - Всегда помни сколько у тебя патронов. - Христозапор.
Повар мог дышать, но ему было не пошевельнуться. Такую глыбу, как Джейн, сдвинуть он был не в состоянии. А потом, он и не хотел ничего менять и останавливать их раскачивания или это вхождение в ритм их любовной игры. (Даже если бы Джейн была такая же легкая, как покойная жена Доминика, а он сам был бы широкоплечим, как Кетчум.) Это немного напоминало поезду в поезде. Немного, поскольку на самом деле, "поезд" ехал на нем.
Опустошающее разрушение, какое производит в душе гибель собственного ребенка, не зависит от того, сколько ребенку лет. Меняются лишь обстоятельства.
Когда Дэнни пытался отстаивать право писателя на творческую фантазию, когда говорил, что по-настоящему талантливое произведение должно быть придумано, а не списано с жизни, — его слова воспринимались как ниспровержение основ литературы. А он всего-навсего пытался объяснить, что у реальной жизни и у литературы свои законы. С точки зрения литературы, события реальной жизни зачастую лишены целостности, если просто списать их с натуры, такой роман будет крайне скучным и неубедительным.
Бывшие журналисты, пытавшиеся писать художественные произведения, в конце концов повторяли надоевший афоризм Хемингуэя: писать о том, что вы знаете. Откуда Хемингуэй взял такую жуткую глупость? Разве романы должны быть о людях, которых вы знаете? И сколько скучнейших, зато в высшей степени реалистичных романов можно оправдать этим убогим и приземленным советом?
Все будет как обычно: сначала значительно хуже и только потом чуточку лучше.
Наши герои живут в памяти, пока мы вспоминаем о них.
Мы не всегда можем выбирать, где и как нам познавать другого человека. Иногда кто то появляется в нашей жизни, словно это был прямой перелет с небес на землю; и точно так же мы внезапно теряем людей, казавшихся нам вечной частью нашей жизни.
Нынче любая задница мнит себя цензором
Когда ты знаешь, что наводишь на людей ужас, научаешься вести себя осторожно.
There is always one moment in childhood when the door opens and lets the future in.
Потеря произведения искусства приравнивается к насилию, издевательству и убийству бошами французских и бельгийских женщин! И все же поврежденная фигура ангела по прозванию «Улыбка Реймса» – совсем не то же самое, что дети, насаженные на штыки в виде шашлыка. Люди ставят искусство слишком высоко, а историю принижают
Где твои правила приносить людям пользу? Не презирай компромисса, путь служения людям не всегда выбираешь сам.
Что же происходит с Гомером? Он всё еще мальчишка, идеализирующий женщин? Или мужчина, готовый любить?
У Бедуина, пришедшего из ниоткуда и ушедшего в никуда, дома нет нигде...
Не жалею даже о том, что люблю тебя.
Юность! Вам всегда кажется, что вы знаете всё.
Герои в книгах не умирают, когда мы заканчиваем о них читать.
Ну почему о нездоровом, отвратительном, сексуальном и извращённом почти всегда пишут этаким неубедительно-снисходительным тоном? (Насмешка — такое же сильное свидетельство снисходительности, как и безразличие.) Я думаю, что насмешка или безразличие — в любом виде — по отношению к непристойности в основном фальшивы. Людей обычно притягивает непристойное, или же они не одобряют его, или и то и другое вместе; тем не менее мы пытаемся говорить о непристойном снисходительным тоном, делая вид, что оно нам смешно или безразлично.