Один слюни пускает и в грязи ковыряется. Другой хулиганит, игрушки ломает и сквернословит. Третий книжки читает, из конструкторов машинки собирает, мечтает о чём-то конкретном - вот из него и вырастет настоящий мужчина. Так бабушка говорила, когда взрослые по вечерам на кухне собирались.
Старший помощник Андрей Багров безуспешно пытался отрегулировать спинку кресла. Полчаса трудов не принесли успеха, старпом собрался вызвать корабельного механика, но тут прозвучал сигнал вызова из рубки. Андрей бросил бесполезную возню и быстрым шагом покинул каюту.
Фёдор Светлин побрызгал из баллончика на самое ценное, что было в офисе - маленький бронзовый бюст, и тщательно протёр бархатом. Символ далёкой эпохи заблестел, засверкал в пробившихся из-за бордовой шторы лучиках солнца, распластав отражение по гладкой деревянной столешнице.
В седьмую ночь года семьсот семьдесят седьмого от основания Братства Млечного Пути небо подало знак - густо-фиолетовую темень прорезало сияние Изумрудной звезды.
Ночная охота прошла неудачно. Повреждённая в схватке правая передняя лапа распухла, Орр не мог быстро передвигаться. Дремлющие птицы успевали вспорхнуть, грызуны добежать до норы или расщелины в скале.
Своего имени он не вспомнил. Ответ мог находиться в десятке шагов, в сером конусовидном аппарате - единственном маячке цивилизации среди бескрайней равнины. Жёлто-серое небо, ярко-оранжевый песок, приземистые почерневшие деревья с толстыми ветками-обрубками без листьев и воющий ветер. Протерев глаза, человек поднялся и поплёлся к чадящей капсуле. Своего имени он не вспомнил. Ответ мог находиться в десятке шагов, в сером конусовидном аппарате - единственном маячке цивилизации среди...