ФИЛИП КИНДРЕД ДИК — американский писатель-фантаст.

Родился 16 декабря 1928 года одновременно с сестрой-близнецом в Чикаго. Из-за финансовых проблем его мать была доставлена в госпиталь позже положенного срока, и на 41-й день жизни сестра Филипа умерла. И отец, и мать Филипа работали на правительство. Джозеф Эдгар Дик занимал должность цензора в газете, а Доротея Грант редактировала официальные речи госчиновников. Возможно, этим объясняется тот факт, что с самого детства Дик ненавидел всё, что связано с цензурой и государственной властью.

Родители Филипа развелись, когда ему было три года. Он с матерью переехал из Иллинойса в Калифорнию. Позже одноклассники вспоминали о нём как о балагуре и выдумщике. Уже в те годы он начинает писать стихи и рассказы. Некоторые из них были опубликованы в местной газете. В 14 лет он пишет первый юношеский роман — продолжение истории о Гулливере, которое было названо «Назад к лилипутам».

К последним классам школы у Дика начинают проявляться проблемы со здоровьем, которые будут преследовать его всю жизнь. Дик страдал астмой, тахикардией, а также агорафобией — патологической боязнью открытых пространств. Отношения с матерью совсем портятся. В 18 лет он съезжает от неё и поселяется в коммуне художников-гомосексуалистов. В мае 1948 года Дик знакомится с девушкой по имени Дженет Мерилин и почти сразу женится на ней. Это был короткий роман: спустя полгода брак был расторгнут, а экс-супруги больше никогда друг друга не видели.

Окончив школу, Филип устраивается работать в магазинчик по продаже грампластинок. Сам он вспоминал, что эта работа устраивала его тем, что он мог сутки напролет слушать музыку — Бетховена и любимые блюзы. К сентябрю 1949 года, поселившись в более-менее приличной квартире, Дик подает документы в Калифорнийский университет, где записывается на курсы философии и немецкого языка. Впрочем, за сочувствие к «красной» (коммунистической) идеологии его очень скоро оттуда выгоняют.

Тахикардия Дика давала о себе знать. Постепенно проявлялась зависимость от лекарств, которые были ему прописаны. Свою вторую жену, Клео Апостолидес, студентку из Беркли, он встретил в 1949 году. Клео была на три года моложе Филипа, ей было 19. Несмотря ни на что, это время было самым счастливым и романтичным в его биографии. Дом, который снимали молодожёны, был полон мышами, и они завели себе нескольким котов. С тех пор огромное количество кошек будет всю жизнь сопровождать Дика в его разъездах.

В самом начале 1950-х Дик публикует свой первый «взрослый» рассказ, который назывался «Там простирается вуб». Семья Диков жила бедно. Тем не менее, когда Филип получает предложение от ФБР поработать на правительство в качестве стукача, он с негодованием его отвергает. После того, как несколько его рассказов было куплено журналами, публикующими фантастику, Дик увольняется из магазинчика и начинает карьеру писателя.

Сперва он пробует себя в качестве писателя-реалиста, однако пристроить в издательства свои «серьёзные» романы Дик в те годы так и не смог. Зато в 1955 году известное издательство Ace Books покупает его фантастический роман «Солнечная лотерея».

Первые книги Дика были довольно банальны. Пока что его интересуют не человек, не Бог, не природа реальности, а необычные философские и научные доктрины, которыми он забавляется, как кубиком Рубика. В конце 1950-х Филип и Клео переезжают в городок Пойнт-Рейн. По соседству с ними жила молодая и симпатичная вдова, мать троих детей, американка еврейского происхождения Энн Уильям Рубинстайн. Брак Дика был абсолютно безоблачным до этого, однако, ни секунды не сомневаясь, он подает документы на развод и женится на Энн.

25 февраля 1960 года у Дика и Энн рождается дочь Лаура Арчер. Этот день во многом изменил Дика. «Каким бы беспросветным ни было будущее в его романах, он никогда не разочаровывался в детях. Пусть испуганные, забитые, обладающие ужасающими способностями, однако они всегда присутствуют в книгах Дика», — позже писал один из его биографов.

В начале 1960-х зависимость Дика от амфетаминов достигает пика. Уединившись в арендованной у местного шерифа лесной хижине, он с помощью наркотиков доводит скорость работы до шестидесяти страниц в день. В 1963-1964 гг. Дик без остановок пишет 11 (!) романов подряд. Однако плата за подобную работоспособность не заставила себя ждать.

Семейная жизнь Филипа начинает трещать по швам. Практически в каждом его тогдашнем романе фигурируют истеричные стервы, сводящие мужей с ума. Дик убедил себя, что Энн убила своего первого мужа и собирается отравить его самого. Всего через два года после свадьбы он сбегает от жены, переезжает в Сан-Рафаэль и почти сразу оформляет брак с хрупкой брюнеткой Нэнси Хаккет. Она была на десять лет моложе Дика и только что вышла из психиатрической клиники.

Книги, написанные Диком в первой половине 1960-х, давно признаны классикой жанра. Его беспросветно мрачному фирменному стилю пытаются подражать начинающие литераторы. И именно в это время Дик переживает самый страшный период своей жизни.

Эксперименты с наркотиками заводят его всё дальше. Дик всё чаще подумывает о самоубийстве. Летом 1964 года, во время каникул в Сан-Франциско, знакомые рок-музыканты впервые угостили его ЛСД. Вскоре после этого с диагнозом «панкреатит» он попадает в больницу, где переживает клиническую смерть. Спустя всего пару месяцев его с передозировкой героина помещают в лечебницу для наркоманов. Выйдя оттуда Дик начинает всё сначала.

Он больше не может писать и чувствует, что сходит с ума. Ему кажется, что он получает анонимные угрозы по телефону. 17 ноября 1970 года неизвестные лица проникают в его дом. Несмотря на то, что похищены были лишь продукты из холодильника, Филип решает, что это дело рук ЦРУ и, не сказав никому ни слова, бежит в Канаду.

За время отсутствия Дика его жена оформляет развод. Спустя пять месяцев Дик возвращается в США и очень быстро вступает в пятый по счету брак. Как-то сидя дома и мучаясь зубной болью, он заглатывает несчётное количество таблеток и... «Это не было видением, голосом или явлением ангела. Просто я вдруг всё понял. Вообще всё!». Что именно произошло, мы не узнаем уже никогда, однако пережитый им в эту ночь религиозный опыт изменил всю дальнейшую жизнь Филипа Дика.

Экзотические религиозные доктрины всегда интересовали Дика. Уже в своем раннем романе «Марионетки мироздания» он обыгрывал положения зороастризма. Его лучшие фантастические вещи вроде «Трёх стигматов Палмера Элдрича», «Ока небесного» или «Лабиринтов смерти» можно при желании читать как богословские трактаты. Однако после той ночи он окончательно порывает с фантастикой. Последние десять лет жизни Дика были целиком посвящены размышлениям о религии.

В 1976 году очередная жена устраивает Дику очередной бракоразводный процесс. Он не обращает на это внимание, он пишет. Именно в это время Дик садится за написание мистической трилогии «Валис». В этой книге он пытается рассказать обо всем, что ему открылось, — изложить все свои взгляды на устройство Вселенной, на Бога, на загробное существование души...

Трилогия так и осталась незавершенной. 2 марта 1982 года, приняв чересчур большую для своего изношенного сердца дозу амфетаминов, Дик решает полежать в горячей ванне. Его труп был обнаружен лишь спустя несколько дней. А спустя ещё три недели на экраны всех кинотеатров США вышел снятый по роману Дика блокбастер — «Бегущий по лезвию бритвы» с Харрисоном Фордом в главной роли. С этого дня Дик приобрёл статус культового писателя. Статус, которого он так и не дождался при жизни.

Романы

1955 Солнечная лотерея / Solar Lottery (World of Chance)
1956 Человек, который высмеивал ( Тот, кто пошутил ; Голова на блюде ; Человек, который умел шутить) / The Man Who Japed
1956 Мир, который построил Джонс / The World Jones Made
1957 Око небесное ( Глаз в небе ; Небесное око) / Eye in the Sky
1957 Марионетки мироздания (Космические марионетки) / The Cosmic Puppets (A Glass Of Darkness)
1959 Распалась связь времён ( Свихнувшееся время ; Порвалась дней связующая нить ) / Time Out of Joint
1960 Доктор Будущее (Пришедший из неизвестности) / Dr. Futurity
1960 Молот Вулкана / Vulcan's Hammer
1962 Человек в высоком замке (Затворник из горной твердыни; Человек из высокого замка) / The Man in the High Castle
1963 Игроки с Титана ( Игроки Титана ) / The Game-Players of Titan
1964 Предпоследняя правда ( Предпоследняя истина ) / The Penultimate Truth
1964 Сдвиг времени по-марсиански (Сдвиг во времени; Нарушенное время Марса ) / Martian Time-Slip
1964 Симулякры (Симулакрон; Подобие; Нечто подобное) / The Simulacra
1964 Кланы Альфанской Луны (Кланы спутника Альфы; Кланы Альфа-Луны) / Clans of the Alphane Moon
1965 Три стигмата (Три стигмата Палмера Элдрича; Стигматы Палмера Элдрича) / The Three Stigmata of Palmer Eldritch
1965 Доктор Смерть, или Как мы жили после бомбы ( Доктор Бладмани ; Со смертью в кармане ; Доктор Бладмани, или Как мы стали жить после бомбы ) / Dr Bloodmoney; or, How We Got Along After the Bomb
1966 В ожидании прошлого ( Наркотик времени ; Когда наступит прошлый год ) / Now Wait for Last Year
1966 Порог между мирами / The Crack in Space
1967 Время, назад / Counter-Clock World
1967 Вторжение с Ганимеда ( Захват Ганимеда ) / The Ganymede Takeover
1967 Духовное ружье ( Абсолютное оружие ) / The Zap Gun
1968 Мечтают ли андроиды об электроовцах? ( Бегущий по лезвию бритвы ; Снятся ли андроидам электроовцы?) / Do Androids Dream of Electric Sheep? (Bladerunner)
1969 Реставратор Галактики (Мастер всея Галактики; Гончарный круг неба) / Galactic Pot-Healer
1969 Убик / Ubik
1970 Лабиринт смерти (Гибельный тупик) / A Maze of Death
1970 Друг моего врага (Наши друзья с Фроликс-8; Лучший друг Бога ) / Our Friends from Frolix 8
1970 Мы вас построим (Кукла по имени «Жизнь») / We Can Build You
1974 Пролейтесь, слёзы... ( Лейтесь, слёзы... ) / Flow My Tears, the Policeman Said
1975 Исповедь недоумка / Confessions of a Crap Artist
1976 Господь Гнева / Deus Irae
1977 Помутнение ( Скользя во тьме ) / A Scanner Darkly
1981 Всевышнее вторжение / The Divine Invasion
1981 Валис / Valis
1982 Трансмиграция Тимоти Арчера / The Transmigration of Timothy Archer
1983 Обман Инкорпорейтед / Lies, Inc. (The Unteleported Man)
1984 The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike
1985 На территории Мильтона Ламки / In Milton Lumky Territory
1985 Прозябая на клочке земли / Puttering About in a Small Land
1985 Свободное радио Альбемута / Radio Free Albemuth
1986 Шалтай-Болтай в Окленде / Humpty Dumpty in Oakland
1987 Мэри и великан / Mary and the Giant
1988 Nick and the Glimmung
1988 Разбитый шар / The Broken Bubble
1994 Gather Yourselves Together
2007 Голоса с улицы / Voices from the Street

Повести и рассказы

Эссе

1968 Энтони Бучер / Anthony Boucher
1978 Как создать Вселенную, которая не рассыпется через пару дней / How to Build a Universe that Doesn't Fall Apart Two Days Later

Сборники рассказов

1955 A Handful of Darkness
Колония / Colony
Самозванец / Impostor
Допустимая жертва / Expendable (He Who Waits)
Planet for Transients (The Itinerants)
Prominent Author
The Builder
Шорохи / The Little Movement
Сохраняющая машина / The Preserving Machine
The Impossible Planet (Legend)
О неутомимой лягушке / The Indefatigable Frog
The Turning Wheel
Progeny
На тусклой Земле / Upon the Dull Earth
Дама с пирожками / The Cookie Lady
Выставочный экспонат / Exhibit Piece

1957 The Variable Man
The Variable Man
Вторая модель / Second Variety
Особое мнение / The Minority Report
Автофабрика / Autofac
A World of Talent

1969 Сохраняющая машина / The Preserving Machine
Сохраняющая машина / The Preserving Machine
Военная игра / War Game
На тусклой Земле / Upon the Dull Earth
Рууг / Roog
Ветеран войны / War Veteran
Дублёр президента / Stand-By
Вкус Уаба / Там простирается Вуб/ Beyond Lies the Wub
Мы вам всё припомним / We Can Remember It for You Wholesale
Прибыльное дельце / Captive Market
Если бы Бенни Гемоли не было... / If There Were No Benny Cemoli
Синдром / Retreat Syndrome
Ползуны / The Crawlers (Foundling Home)
Что за счастье быть Блобелем! / Oh, To Be a Blobel!
Что сказали мертвецы? / What the Dead Men Say (Man with a Broken Match)
Плата за копирование / Pay for the Printer

1973 The Book of Philip K. Dick
Няня / Nanny
The Turning Wheel
Защитники / The Defenders
Команда корректировки / Adjustment Team
Psi-Man Heal My Child (Psi-Man, Outside Consultant)
Проездной билет / The Commuter
Подарок для Пэт / A Present for Pat
Breakfast at Twilight
Игра в ракушки / Shell Game

1980 The Golden Man
Золотой человек / The Golden Man
Return Match
Король эльфов / The King of the Elves
По образу и подобию Янси / The Mold of Yancy
Not By Its Cover
Маленький чёрный ящичек / The Little Black Box
Деконструкция М / The Unreconstructed M
Война с фнулами / The War with the Fnools
Последний властитель / The Last of the Masters
Разиня / Meddler
Не отыграться / A Game of Unchance
Спешите приобрести! / Sales Pitch
Драгоценный артефакт / Precious Artifact
Городишко / Small Town
The Pre-Persons

1985 I Hope I Shall Arrive Soon
Как создать Вселенную, которая не рассыпется через пару дней / How to Build a Universe that Doesn't Fall Apart Two Days Later
Короткая счастливая жизнь коричневого тапка / The Short Happy Life of the Brown Oxford
Исследователи / Explorers We
Holy Quarrel
What'll We Do with Ragland Park? (No Ordinary Guy)
Strange Memories of Death
Чужой разум / The Alien Mind
The Exit Door Leads In
Chains of Air, Web of Aether (The Man Who Knew to Lose)
Дело Раутаваары / Rautavaara's Case
Frozen Journey (I Hope I Shall Arrive Soon)

1988 The Dark-Haired Girl
«The Dark-Haired Girl»
The Android and the Human
The Evolution of a Vital Love
Man, Android and Machine
«Goodbye, Vincent»

1995 The Shifting Realities of Philip K. Dick

Письма

Влияние Филипа Дика
Филипа Дика считают одним из главных визионеров современности. При жизни его творчество было признано только в научно-фантастической среде, тогда как сразу же после смерти он стал известным благодаря фильму Ридли Скотта «Бегущий по лезвию бритвы», снятому по мотивам романа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». Впоследствии по его книгам будут сняты такие всемирно известные фильмы как «Вспомнить всё» Пола Верховена, «Час расплаты» Джона Ву, «Крикуны» Кристиана Дюгуа, «Особое мнение» Стивена Спилберга, «Пророк» Ли Тамахори. В 2006 году Ричард Линклейтер снял анимационный фильм «Помутнение» с Киану Ривзом и Вайноной Райдер в главных ролях.
Особенностью творчества Филипа Дика является непревзойдённое мастерство «разрушителя реальности». Практически все его тексты показывают «нормальных» людей в «ненормальной» обстановке, при этом его герои обычно являются объектами манипуляций с их восприятием со стороны разнообразных наркотических или технических средств, причём манипуляции часто вызываются ими самими, а всё действие протекает на фоне научно-фантастического антуража.
Он был очень высоко оценен Станиславом Лемом и последний, по всей видимости, оказал на его творчество немалое влияние.

● Премия Филипа Киндреда Дика — научно-фантастическая премия, присуждаемая ежегодно с 1983 года на Новесконе, конвенте, проводимом в штате Вашингтон «Северо-западным обществом научной фантастики». Премия спонсируется «Филадельфийским обществом научной фантастики» и (с 2005 года) поддерживается трастовым фондом Филипа Дика.
Премия была основана Томасом Дишем после смерти Филипа Дика. Многие «диковские» классические научно-фантастические произведения публиковались при жизни автора отдельными книгами в мягких дешёвых обложках, поэтому было решено сохранить традиции и в условиях присуждения премии. Работы, получающие награду, должны быть изданы в мягкой обложке.

Интересные факты
● Считается, что как минимум один из альбомов группы Sonic Youth, «Sister», вдохновлён творчеством Дика. Памяти Филипа К. Дика посвящён также альбом «A World In Red» индустриального проекта OTX англо-итальянского музыканта Стефано Пиредда.
● В январе 2007 года издательство Tor Books выпустило ранний реалистический роман Филипа К. Дика «Голоса с улицы», написанный в 1952-1953 гг. и ранее никогда не издававшийся. Считается, что это последняя из прежде неизвестных читателю книг автора.
● Вышедший в 2008 году художественный фильм Мэттью Уайлдера «Здесь — ваше имя» основан на биографии Филипа К. Дика (в фильме этого персонажа зовут Уильям Дж. Фрик) и рассказывает о писателе-фантасте, который своим творчеством «размывает» границу между реальностью и фантазией.

1982 Бегущий по лезвию / Blade Runner
1990 Вспомнить всё / Total Recall
1992 Исповедь чокнутого / Confessions d'un Barjo
1995 Крикуны / Screamers
1999 Вспомнить всё 2070 / Total Recall 2070
1999 Вспомнить всё / Total Recall 2070
2001 Пришелец / Impostor
2002 Особое мнение / Minority Report
2003 Час расплаты / Paycheck
2006 Помутнение / A Scanner Darkly
2007 Пророк / Next
2010 Свободное радио Альбемута / Radio Free Albemuth
2011 Меняющие реальность / The Adjustment Bureau
2012 Вспомнить всё / Total Recall
2015 Человек в высоком замке