Очень странное это чувство: ты совсем один и в то же время - неотъемлемая часть всего окружающего.
Разве в мире каждому воздается по заслугам? Разве сам он получил то, что заслужил?
Если хочешь быть бодрым, или меланхоличным, или задумчивым, или заботливым, или вежливым, надо просто играть, изображая эти чувства и качества.
И все же ему приходилось повсюду таскать с собой Тома Рипли*, его паспорт и его одежду, на случай всяких неожиданностей вроде телефонного звонка Мардж сегодня утром.
[* В значении - свою личность, которой он в данный момент не пользуется.]
Июнь. Какое красивое слово, до чего же сладко звучит! От него веет блаженной ленью и солнечным светом.
Вещи дают человеку чувство самоуважения. Они нужны не для того, чтобы выставлять напоказ, а чтобы любить и лелеять ради их собственной ценности.