В детстве говорили: смешинку проглотил. Сытый младенец улыбается каждому, кто склонился над колыбелью. Маленькие дети радостно верещат, бегая по лужам или пуская мыльные пузыри. В школе учительница уронит мел на пол, класс десять минут сотрясается от хохота.
С возрастом смешинка тает, но в юности мы еще обожаем розыгрыши и веселые дурачества. То, что остается от смешинки к зрелости, называется чувством юмора.
Замечательная писательница Айрис Мердок устами одного из своих героев говорит, что культурный человек может испытывать глубокое унижение, находясь среди иностранцев и не владея их языком. Это чистая правда.
«Секир-башка! Голову тебе оторву!» — обозначал мой жест: кулак на кулак и вращательные движения.
— Но я тебя предупреждал! — беззвучно, одними губами артикулировал муж.
Мы обменивались с ним «любезностями» за спиной у гостей, которые минуту назад пожаловали в наш дом. Но все по порядку.
Ирина прямо с порога спросила меня:
— Света! Как ты могла? — А ты сама? Не строй из себя! Не святая! Кто у меня парня увел?
Но Ирина, оказывается, ничего не помнила! Смотрела на меня, как на взбесившуюся собаку. Ну, вроде той, что вчера хвостом крутила и руки лизала, а сегодня: пена изо рта и кусает всех подряд. Да, я показала ей клыки, потому что провалами памяти не страдаю и обид не забываю.
У Любы и Никиты, брата и сестры, восьмилетняя разница в возрасте. Ей четырнадцать, ему соответственно двадцать два. Он учится в институте, она — в восьмом классе. Отношения у них товарно-денежные.
Наши тревоги и радости, смех и слезы — наше все — дети. Они способны превратить нашу жизнь и в праздник, и в кошмар.
Дети постарше, подростки-максималисты сами оценивают поступки родителей по шкале суровых требований и не всегда выставляют хорошие оценки.
Думаете, подкидыши бывают исключительно в романах Александра Дюма и в мексиканских сериалах? Как бы не так! Вечер, который перевернул жизнь супругов Поповых, вдребезги разнес тихий быт, не предвещал потрясений. Напротив, мирно протекал, к взаимному удовольствию. Потом Егор вышел буквально на пять минут, а когда вернулся — лица на нем не было. Губы дрожат, в руках сверток. И в семье Поповых начался переполох, в котором смешались комедия и драма.
По дороге домой, в девятом часу вечера, Николай остановился, чтобы купить сигареты. Киоскерша заявила, что сдачу с сотни может дать только мелочью, и долго ее отсчитывала. Николай сгреб монеты и оглянулся — его машины не было.
Алла мысленно чертыхалась: это был самый нудный тип ухажера. Селиверстов Константин Петрович, очевидно, полагал, что главные качества женского характера — это материнская отзывчивость, вселенская жалость и гипертрофированная чуткость. Если девушке три часа плакаться, как ты одинок, не понят и не оценен, то она расчувствуется, раскроет объятия, прижмет тебя к пылающей груди… Ага, как же! Еще и пуговицы на блузке сама расстегнет.
Почему современные мужчины не защищают честь дамы на шпагах или пистолетах? Потому что современные женщины оберегают избранников от ситуаций, требующих дуэльных доблестей. Мы их пилим, зудим, капризничаем, но они столько работают, что все средневековые доблести давно превратились в честолюбивые карьерные стремления!
Это продолжается уже больше часа. Саша привел меня знакомиться с мамой, Елизаветой Григорьевной. Приняла она меня исключительно доброжелательно. Но я чувствую, что подвергаюсь череде маленьких экзаменов и проверок.
Сергей Фролов, инженер звукозаписи, сотрудник популярной радиостанции, двадцати восьми лет, неженатый, обладатель приятной наружности и спортивной фигуры, любитель дорогой одежды и красивых девушек, проснулся в понедельник около двенадцати дня. У Сергея был выходной.
В сказках сразу после «Я тебя люблю» принц встает на одно колено: «Милая, выходи за меня замуж!» А в жизни все по-другому! Ваш «милый», похоже, и не собирается проносить заветную фразу? Что тогда — покорно ждать, как Рапунцель, стать образцово-показательной Золушкой, без устали доказывать, что лучшей жены не найти, или устроить бунт на корабле?.. После трех лет ПОЧТИ семейной жизни Лара поняла: ее Максиму нужна шоковая терапия! Выдержит ли ее молодой бизнесмен, блестящий мастер переговоров,...
Ученик шестого класса Вася Клёнов получил за диктант по русскому «двойку». Классный руководитель красными чернилами написала в дневнике: «Обращаю внимание родителей! Оценки Васи по русскому языку в четверти: 3, 2, 3, 2, 2. Необходимо принять меры!» Какие меры последуют, ясно. «Компьютер не включай, к телевизору не подходи, на улице не гуляй — пока не подтянешь русский». А он не подтягивается! То ли дело математика. Точный и интересный предмет, с русским, у которого на одно правило двадцать...
— Потому что по твоей милости я превратилась в гадюку! Потому что ты брал деньги с Джотто! Потому что из-за тебя я несколько столетий черт знает где прозябала!
— Ничего не понимаю! Какая гадюка, какой Джотто? Ты сошла с ума?
— Если бы! Я знаю один сумасшедший дом, там отличная компания подобралась. Но меня, боюсь, не примут.
Звучит как логопедическая скороговорка для ребенка, не выговаривающего шипящие звуки: «Жанна жалуется на жизнь». Однако ничего не поделаешь, мою подругу зовут Жанна, и она всегда любила плакаться.
Мы с мужем смотрели по телевизору старый советский фильм. Заглянула старшая дочь, ей девятнадцать лет, бросила взгляд на экран, хмыкнула:
— Мура! Конфликт хорошего с лучшим!