Все это копилось и копилось — все эти звезды, весь этот ад, эти атомы, эти свиньи, эта каша. А я все меньше и меньше могла себе представить, как это можно хоть кому-нибудь передать. Собеседник от скуки просто выбросится из окна. Но ведь вот же я — та, которая наблюдает этот процесс в реальном времени, — и мне вовсе не до скуки, поскольку он занимает все мои мысли. Противоречие, создавшее непреодолимую пропасть между мной и миром.