Трудно себе представить детство более бесшабашное и вольное, чем детство Магнолии Равенель, урождённой Хоукс. В восемь лет она уже могла похвастаться тем, что ей случалось тонуть (правда, её каждый раз вытаскивали) и в самой Миссисипи, и во всех притоках её от Мексиканского залива до Миннесоты. Делала она почти исключительно то, что обычно детям строго запрещается. Она переплывала бурные потоки, ложилась спать после полуночи, читала романы, валявшиеся в комнатах артистов, лишь изредка посещала школу, ловила рыбу, пила воду прямо из реки, самостоятельно бродила по улицам всяких экзотических городов и, наконец, постигала науку хвастовства и плутней у негров (пристани усеяны чёрными физиономиями так же густо, как строчка музыкальной партитуры нотными знаками). Всё это Магнолия умудрялась проделывать несмотря на неизменную бдительность, а также чисто стародевические придирки и нравоучения своей матери.