Когда кого-то нет рядом долгое время, пусть даже самого близкого тебе человека, сначала ты бережешь все, что хотел бы ему рассказать. Стараешься уследить за всем происходящим в своей голове. Но это все равно, что пытаться удержать горсть песка: все крохотные песчинки выскальзывают из рук, и ты сжимаешь лишь воздух и гравий. Невозможно зафиксировать каждое мельчайшее событие, происходящее в твоей жизни.
И к тому моменту, когда вы, наконец, встретитесь, ты вспомнишь только о чем-то значительном, поскольку невероятно трудно передать каждую мелочь. Но ведь именно мелочи и составляют жизнь. Например, месяц назад папа поскользнулся на банановой кожуре, в буквальном смысле на банановой кожуре, которую Китти уронила на пол в кухне. Мы с Китти очень долго смеялись. Мне следовало сразу же отправить Марго письмо по электронке, я должна была сфотографировать банановую кожуру. Ведь воспроизводя эту историю сейчас, она больше не кажется такой уж и смешной.
Именно так люди теряют связь?
– Тебе нравятся только те парни, с которыми у тебя ничего не получится, потому что ты боишься. Чего ты так боишься?
Я пячусь от него, упираясь прямо в стену.
– Я ничего не боюсь.
– Черта с два не боишься. Ты скорее создашь в голове воображаемый образ кого-то, чем будешь с реальным человеком.
Когда кого-то нет рядом долгое время, пусть даже самого близкого тебе человека, сначала ты бережешь все, что хотел бы ему рассказать. Стараешься уследить за всем происходящим в своей голове. Но это все равно, что пытаться удержать горсть песка: все крохотные песчинки выскальзывают из рук, и ты сжимаешь лишь воздух и гравий. Невозможно зафиксировать каждое мельчайшее событие, происходящее в твоей жизни.
И к тому моменту, когда вы наконец встретитесь, ты вспомнишь только о чем-то значительном, поскольку невероятно трудно передать каждую мелочь. Но ведь именно мелочи и составляют жизнь.
В этот момент я понимаю, что не люблю его, что не любила уже какое-то время. Что, может быть, вовсе никогда не любила. Вот он, прямо здесь, бери его. Я могла бы его снова поцеловать, могла бы сделать своим. Но я не хочу его. Я хочу кое-кого другого. Странно, потратить так много времени, желая чего-то, кого-то, а потом в один прекрасный день вдруг просто остановиться.
– Я бы мог быть кем-нибудь из книги, если бы ты мне сказала заранее.
– Да, что ж, сегодня из тебя получилась действительно прекрасная Плакса Миртл.
Питер бросает на меня озадаченный взгляд, и я произношу в недоверии:
– Погоди минутку… неужели ты никогда не читал «Гарри Поттера»?
– Я прочел первые две.
– Тогда ты должен знать, кто такая Плакса Миртл!
– Это было так давно, – говорит Питер. – Она была одной из тех людей в картинах?
– Нет! И как ты смог остановиться после «Тайной комнаты»? Третья – самая лучшая из всей серии. Ну, она буквально свела меня с ума. – Я вглядываюсь в его лицо. – Разве у тебя нет души?
– Извини, если я не прочел каждую книгу о Гарри Поттере! Прости, что у меня есть жизнь, и я не в клубе «Последняя фантазия» или как бы там не назывался тот клуб чокнутых…
Я выхватываю у него свою палочку и взмахиваю ею, направляя ему в лицо.
– Силенцио!
Как же странно потратить столько времени желая чего-то, кого-то, а потом в один прекрасный день вдруг просто перестать.
— Почему ты до сих пор грустишь?
— Не знаю.
— Как можно не знать?
— Потому что иногда ты чувствуешь грусть, но не можешь её объяснить.
Думаю, теперь я вижу разницу между «любить кого-то издалека» и «любить кого-то вблизи». Когда ты видишь их близко, то видишь их настоящих, но и они видят реального тебя.
Ссора – не очень хороший знак, Лара Джин. Она означает, что тебе по-прежнему не все равно.
Когда у тебя есть парень или девушка, ты хочешь быть только с этим человеком, забывая обо всех вокруг, а затем, когда вы расстаетесь, обнаруживаешь, что уже потерял всех своих друзей.