Рецензии на книгу «Любите ли вы Брамса? (Сборник)» Франсуаза Саган

Прочитала, закрыла. Для себя отметила, что уже с самого начала романа знала, о чем будет эта история и чем она закончится. И тут я задумалась над тем, что мы с мадам Саган кардинально не сходимся во взглядах относительно любви и отношений.

У Саган любовь – это надрыв, это кувшин, переполненный страданием и танцами на краю пропасти. Это танго двух игроков на шахматной доске – вот только один из них по какой-то глупости мира изначально был ферзем, а второй был и остается пешкой, которую рано или поздно просто отбросят в сторону.

Героини Саган безжалостно рвут на куски тех, кто их обожает и ценит. Им становится скучно, если их действительно любят - им хочется играть, видеть, как умирает светлое чувство и тускнеет взгляд. Они придумывают для себя нелепые постулаты, исполняют их, чтобы страдать и плакать. Ее героини не ищут счастья и покоя, они постоянно проворачивают нож в своей ране, чтобы было еще больнее. Они не достойны всех тех, кого погубили. И за это я их ненавижу.

Я читаю прозу Саган, и мне хочется прокричать в лицо ее героиням, которые мнят себя богинями и химерами одновременно, что любовь – это то, что должно приносить тепло и покой, это твоя крепость и твой оплот. Что самое ценное в жизни – это видеть счастье на лице близкого тебе человека, что отношения – это союз равных или почти-равных, где нет места предательской лжи и притворству ради притворства.
Но они все равно меня не услышат. И пусть они будут несчастны, героини романов Франсуазы Саган. Ведь они слепы в своей самоуверенности, в несравненной «правоте» взглядов, пусть. Они заслужили свои слезы.

Что-то мне подсказывает, что Франсуаза Саган втайне увлекалась русскими пословицами и поговорками, сублиминальными отсылками к которым пестрит весь роман. Вполне возможно, у неё даже собралась внушительная коллекция, которую она перелистывала с фонариком ночью под одеялом.
Поль тридцать девять лет. Она привлекательна, обаятельна и элегантна. У Поль замечательная работа - она декоратор в нескольких магазинах; и благодаря своему утончённому вкусу обрела также частных клиентов, желающих облагородить квартирный декор. У Поль есть постоянный молодой человек, Роже. Ну не то чтобы совсем молодой - Роже чуть-чуть за сорок - но он приятен в общении, умён и владеет транспортным агентством. С Поль у них полное взаимопонимание, и молодая женщина искренне любит Роже. Но, как говорится, хороша Маша - да не наша, Роже слишком дорожит своей свободой и не желает связывать себя брачными узами в столь юном возрасте. С Поль хорошо и удобно, с ней приятно выйти в свет и представить друзьям, но ведь это ещё не повод добровольно опутать себя узами Гименея. Тем более Поль усиленно делает вид, что её всё устраивает, так почему бы к тому же не повеселить её увлекательными историями о своих нынешних любовницах. Саган была бы не Саган, если герои её произведений были бы довольны жизнью и всеми имеющимися у них благами цивилизации. Но всем известно, что на обиженных - воду возят и много чего кладут. Поль всё больше угнетает сложившаяся ситуация, она всё чаще чувствует себя одинокой и всеми покинутой. Поэтому неудивительно, что случайное знакомство с двадцатипятилетним Симоном Ван ден Бешем вскоре переросло стадию "знакомства" и вышло на новый уровень. Вера Симона в народную поговорку глаза боятся, а руки делают и его пылкие заверения, что Поль прекрасна, обворожительна и искренне им любима попали на благодатную почву. Седина в голову - бес в ребро: устав от бесконечных измен Роже, страшась одиночества, Поль бросается в омут головокружительной страсти. Мне кажется, однако, что со стороны Симона это была не только первая влюблённость, усиленная сознанием своеобразной "запретной" любви (на чужой роток не накинешь платок - общественное мнение ещё никто не отменял). Его также стимулировал тот факт, что Поль любит Роже и искренне ему предана. На чужой каравай - роток не разевай - но для Симона это вызов; он хочет доказать, что сможет заставить Поль забыть её мужчину, убедит выбрать его, Симона. Однако может ли продлиться долго такой мезальянс? Дело даже не в том, что Поль старше Симона на четырнадцать лет. Симон скоро понимает, что не по Сеньке шапка, да и гусь свинье не товарищ - у Поль совсем другие жизненные ценности, устремления, отличные от его стиль мышления и образ жизни. Будучи влюблённой в бойкого юношу, Поль сама это прекрасно осознаёт. И в какой-то момент - укатали сивку крутые горки - она понимает, что конец - всему делу венец, и не стоит терзать себя смутными надеждами на призрачное счастье. Прекрасен финал, тут с сублиминальными посылами автор прям разгулялась: "что в лоб, что по лбу", "горбатого могила исправит", "бог не выдаст - свинья не съест".

Книга прочитана в рамках игры Книжное государство (городской объект: ЯСЛИ), в группе Мир аудиокниг и в клубах Белая сова и Love Story.

В этой книге Ф. Саган объединила две истории, как романы на одну тему - ревности, о чем можно и судить по записи на обложке, так как в самой книге нет совершенно никакой аннотации по поводу того, чего следует от нее ожидать.

Первая история носит то же названия, что и сама книга: "Любите ли вы Брамса?". По сути, название романа не случайно такое, ведь то, что заключал в себе этот вопрос повлияло на перемену жизни нескольких персонажей. Здесь в главных ролях уже не очень молодая Поль, которая мечтает расстаться со своим одиночеством, засыпать и просыпаться в объятиях любимого мужчины, знать, что он рядом, что он только её и попросту быть любимой; и ее возлюбленный и неверный Роже, который ценит свободу и не в силах расстаться со своими случайными мимолетными связями, о чем прекрасно известно Поль. Картина романа меняется с появлением молодого и красивого Симона, готового пойти на все, ради достижения своей цели. Концовка меня несколько разочаровала. Признаюсь честно, по прочтению романа, мне хотелось крикнуть главной героине: "Дура!", да она, видимо, и сама все хорошо понимает, если решила наступать на те же грабли снова. А может она просто получает удовольствие от своих мучений и душевных страданий? Она сделала свой выбор.

И один момент, который мне весьма не понравился во всей истории: мужчина может спокойно изменять, и женщина должна принимать это как должное, но когда на горизонте у женщины появляется новый кавалер, то у другого сразу вспыхивает чувство собственности и неприкрытой ревности, тогда как у самого "рыльце в пушку".

Вторая история "Волшебные облака" мне мало понравилась. Благодаря ней я вспомнила, что не все книги автора столь интересны для меня. Перед нами семейство Аш: Жозе и Ален, которые любят отравлять друг другу жизнь, но не могут расстаться, ибо каждый раз уверяют сами себя в том, что любят, но продолжают мучить друг друга. Ален убивает жену своей всепоглощающей ревностью, то и дело находя для нее повод. В конце концов, кто ждет измены от любимого человека, тот сам его на это и подводит. И Жозе, которая боится уходить от мужа, не выносит его ревности, и поэтому на зло ему изменяет с другими. Честно, нелегко было читать этот роман, потому что он эмоционально съедал меня, и мне было и противно и сложно понимать и принимать эти губительные отношения. Самое интересное, и в реальной жизни некоторые люди живут также, не оставляя для себя шансов на счастье. Вопрос: зачем?

Дела твои, любовь…

Влюблена точно. Капельку в Брамса и сиюминутно, сиюкнижно в Франсуазу Саган. В эту утонченную, звонкую, парящую по жизни француженку. Уж не похитила ли она ключик от тайников человеческой души? Уж не выведала ли заветный секрет?

И вот снова я обращаюсь к ней и обретаю откровение. Все равно что сырым осенним вечером за чашкой кофе поговорить с близким человеком на кухне, а может, в полуосвещенной гостиной. Блики света от лампы на стенах и задремавшая кошка свернулась у ног клубком. Слова льются рекой, и ты болеешь, сопереживаешь, веришь.
Герои Саган словно твои далёкие близкие знакомцы. Вот ты только услышал имя, а страницу спустя кажется, что знаешь его половину жизни. Знаешь и беспредельно одинокую Поль, вечно жаждущую, собирающую по капле остатки тепла, и эгоиста Роже, вновь выжимающего в телефонную трубку нелепые ненужные оправдания, и порывистого Симона, сбегающего по лестнице. Горе застит глаза.
Дела твои, любовь… Я не берусь осуждать Поль. Каждый имеет право на счастье. Была бы счастлива она, не верни все на круги своя? Была бы нужна, была бы любима… Но счастлива? Тот еще вопрос. И, конечно, Франсуаза Саган права в своих рассуждениях – для кого-то жертвенность и ожидание уже счастье, истинная единственно верная цель в жизни. Только ничего не поделаешь с тем, что веришь, веришь до последнего что что-то изменится, перемкнет в сознании и не будет горечи.
И до внутренней дрожи жаль Симона. Красивого влюбленного мальчика. Пусть беспечного, но способного одарить теплом, способного на любой подвиг во имя любви. Стоит ли сравнивать его с Роже, для которого ночь с ее приключениями, возможность быть свободным дороже всего на свете? Конечно, нет.

Стара история, стара как мир. Она от слова к слову пропитана сомнением, одиночеством, тоской по утраченной молодости. Она похожа на печальную фортепианную симфонию, услышанную в осеннюю ночь. Взывает к сердцу, бередит. Призрачное многоликое переменчивое счастье, поймать бы тебя как синюю птицу за хвост! Поймать и не ошибиться в том, что это действительно ты.

Любить – это еще не всё, нужно еще быть любимым.

Француженки не спят в одиночестве?

Есть такая «французская» серия книг из разряда «Помоги себе сама, милочка», которая сразу же бросается в глаза на книжных витринах: тут тебе и тонкий стан стильной длинноногой кокетки; и призывно мелькающий на заднем плане такой же тонкий стан Эйфелевой башни; и, естественно, яркий и узорный, как кружево на подвязках, курсив, который бескомпромиссно заявляет нам: «Француженки НЕ толстеют», «Француженки НЕ спят в одиночестве» и т.п. Все это призвано убедить нас в том, что уж кто-кто, а француженки знают толк в любви и если у кого и учиться магии межполовых отношений, так именно у этих фантастических женщин.

Кстати, если хорошенько задуматься то ровно о том же и вся современная французская художественная проза.
Валерии Тонг Куонг и Аньес Мартен-Люган жизнеутверждающе пишут о том, что самые непростые и трагичные жизненные обстоятельства еще не означают, что нужно опускать руки, все получится, нужно только верить и работать над собой и ситуацией. Чуть менее сладко, но ровно о том же вещает с книжных страниц любимая мною Катрин Панколь. В целом, даже неоднозначная «готическая принцесса французской литературы» Амели Нотомб пишет о том, что женщина способна поставить мат в ситуации, которая изначально кажется патовой. Причем, прошу не забывать, что все эти книги абсолютно никак нельзя причислять к феминисткой литературе - ни одна французская писательница не позволит своим героинями потерять женственность.

Думаю, я уже достаточно убедила вас в том, что о француженках принято писать в позитивном, прямо-таки в триумфаторском, ключе, эти женщины, если судить по книгам, всегда выигрывают у судьбы, даже если ставят на зеро. Но, действительно, всегда ли? И, наверно, Франсуаза Саган – единственная француженка, которая честно отвечает на этот вопрос: «Нет».
«Любите ли вы Брамса?» - книга, которая бескомпромиссно и при этом очень нежно, прямо-таки «дыша духами и туманами» говорит о том, что:

Француженки еще как спят в одиночестве и с ума от этого одиночества сходят никак не меньше, чем все остальные женщины мира;

Француженки тоже рвут колготки, плохо выглядят по утрам, имеют складочки на талии, стареют и ужасно боятся выглядеть не в соответствии со своим возрастом;

Француженки ищут стабильности и хотят, что бы эта стабильность соответствовала общепринятым в обществе нормам. Если любовник, то чуть старше; если работа, то постоянная. Любое отклонение от такого порядка вещей пугает, заставляет задуматься о том, что что-то идет не так, и, кажется, ты в этом виновата сама (что в корне ошибочно!).

Француженки не способны порхать от любовника к любовнику, им необходимо быть любимыми мужчиной, которого они сами выбрали, но это, увы, не всегда возможно.

А еще француженки наступают на одни и те же грабли по десять раз; боятся, что любовник уйдет к другой; прощают невнимание, измены и часами ждут у телефона для того что бы в итоге услышать то, что итак знали: он не приедет...

Как же так, мадемуазель Саган? Француженка никак не может остаться одна в постели, ведь даже мы – обыкновенные женщины мира за пределами прованских полей, - выучили как мантру: «Есть я и ты, а все, что кроме легко уладит платье от Chanel (ну, или кружева от Aubade перед которыми уж точно никто не устоит ;)», так что нет уж в стране, которая так прочно ассоциируется с женской сексуальностью, ни одна представительница прекрасно пола не будет засыпать одна!

Ps: Детальный анализ психологии персонажей я проводить не буду, вот как-то не располагает к этому настроение книги. Да, и в целом, что разбирать-то: понятные любой женщине образы в разрезе старой как мир и вечно актуальной ситуации.
В целом – чудесный образец жанра любовной прозы - красиво и честно. Всем удачного начала весеннего сезона, любите и будьте любимы.

Целую, обнимаю!

Книга прочитана в рамках игры "Четыре сезона. Весна 2016. Холодная весна в Провансе".

...Она бродила по улицам, по пляжам, подгоняемая своей мечтой; она все шла и шла, стараясь набрести на какое-нибудь лицо, на какую-нибудь мыль: на добычу. Воля к счастью парила над ее головой, как парила она до того над головами трех поколений, и не было недостатка в препятствиях, и все казалось, что их мало. Сейчас она уже не стремилась брать, она стремилась сохранить.

Не знаю, в чем причина, но очень часто замечаю небрежную усмешку или даже насмешку в адрес тех, кто читает женские романы. В чем корень этой предвзятости со стороны читателей-"интеллектуалов", которые, чуть ли, не брезгливо морщатся от мысли, что кто-то читает такое? Если присмотреться, то львиная доля классической литературы - это те же женские романы: любовь, чувства, слезы, страдания, стремления и поиски, бросания в крайности и тд. и тп., разве нет?
Я без памяти влюблена в творчество Мердок, Достоевского, Набокова, Фолкнера, Оутс, Кизи, Мисима и еще целой вереницы таких же Титанов, но с удовольствием и наслаждением читаю Мадзантини, Леннокс, Харрис, Уэбб, Кеннеди, Спаркс и еще целой вереницы таких же уютных и очаровательных авторов, оставляющих после себя аромат ностальгии, какую-то дымку, в которой исчезает реальность, нередко именно эти произведения дают ответы, указывают на самое верное решение и просто оказываются хорошим другом и собеседником. Речь не о макулатуре, что продается в привокзальных киосках - конечно же нет!

Саган - она сама женственность, трепетная и нежная, хрупкая, чуть наивная, немного банальная, очень романтичная, спокойная, элегантная, с некоторым шармом истинной француженки, предпочитающая тихую грусть яркой радости, мягкая, очаровательная и все же, предсказуемая. Достаточно обратить внимание на Поль, героиню данной повести.
Перед нами умная, состоявшаяся, красивая женщина. Ей 39 лет, и она одинока. В ее жизни есть мужчина, которым она одержима. Ему 40, и он - хам. Именно в этом и причина одиночества Поль, и не только душевного.

Ей были мерзки эти воскресные дни одиноких женщин: книга, которую читаешь в постели, всячески стараясь затянуть чтение, переполненные кинотеатры, возможно, коктейль или обед в чей-нибудь компании; а дома по возвращении - неубранная постель и такое ощущение, будто с утра не было прожито еще ни одной минуты.

Вдруг на этом непростом этапе, жизнь преподносит ей сюрприз в лице 25-летнего Симона, прекрасного как бог и без памяти влюбленного в Поль, я бы сказала, чересчур в нее влюбленного. А что же Поль?
Сначала меня сильно раздражала ее позиция, ее осознанный неправильный (на мой взгляд!) выбор. Но перечитав определенные фрагменты, я поняла ее и оправдала.

Представим себе свою мечту. Допустим, это желание увидеть океан. О-К-Е-А-Н... в одном только слове столько великолепия, такое торжество! дух захватывает! А теперь представим, что нам повезло и желание исполнилось. Вот он - океан, во всей своей необъятности, загадочности и совершенной красоте. Он тебя манит, влечет и зовет, ты идешь на этот зов, подходишь вплотную к кромке, и вдруг поднимается волна, бросается к твоим ногам, накрывает собой и тут ты вся съеживаешься, тело напрягается до последнего предела, ты чувствуешь необъяснимый страх перед мощью этой стихии и понимаешь, что не готова. Не готова к слиянию со своей мечтой. Это не отказ от счастья, а просто неготовность. Тебе уютней там, в суетливом мегаполисе, с вечными пробками, нервотрепками, ожиданиями в очередях, в серости будней, в привычном сценарии, пусть и не самом удачном.
А мечта - она прекрасна! Но так же неопределенна, как и ответ на вопрос: любите ли вы Брамса?..

В рамках игры Открытая книга. Совет tkaunz .

Почему, когда мужчина старше возлюбленной на 15 лет это нормально, а когда наоборот, то у людей возникает недоумение? Никогда не пойму и не приму этой закономерности. Значит, женщина стареет, а мужчина всегда молодой и энергичный козлик. Несправедливость, да и только.
Поль меня раздражала абсолютно каждым своим действием. Она успешна, красива, изысканна, но за этим флёром скрывается глубокое неуважение к себе и страх остаться одной. Она почти поверила, что счастлива со своим избранником, который ей постоянно изменяет с разными неваляшками. Для чего героиня терпит? Предполагаю, что она и сама не знает.
Молодой любовник стал лучиком в тёмном царстве. Он избалован, капризен, богат и, скорее всего, его чувства к Поль были мимолётными, но сейчас мы этого не узнаем.
Что бы сделала я на месте героини? Осталась с лучиком. Почему нет? Подобные встречи бывают раз в жизни. У неё есть стабильный доход, любимое дело, квартира, от мужчин она не зависит, так почему бы не побаловать себя молодым и красивым юношей?
Конец повести предсказуем. В жизни бывает именно так.
Но я бы переписала финал. Вот хочется элемента неожиданности и неземной сказки. Пусть хотя бы в книгах всё будет справедливо и честно.

Встретились два одиночества. Поль — уставшая, стареющая, без будущего и Симон — молодой, избалованный, но такой же уставший и одинокий. 
Полгода назад я посмотрела экранизацию этого произведения и сразу же скачала электронную книгу, она, в свою очередь, была забыта и я вспомнила о ней вчера — тоскливый вечер отпускного дня, мне хотелось прочитать что-то короткое, немного грустное. Наверное, в первый раз книга так кстати, так идеально подошла под мое настроение, и пусть главной героине тридцать девять лет, а мне всего лишь двадцать четыре, я очень остро ощутила и глубину ее одиночества и то отчаяние, которое поглощает ее каждый раз, когда она смотрится в зеркало, обнаруживая в своем отражении новые морщинки и складочки и гнетущее смирение, когда в восемь часов звонит телефон, а там Роже, мужчина, которого она любит уже 6 лет, в очередной раз откладывает встречу, чтобы провести время с другой женщиной -- моложе, страстнее и глупее ее.

Он не желал даже допускать мысли, что виноват в ее одиночестве и в том, что она несчастна.

Если любишь женщину, надо беречь ее, надо охранять, Роже же принимал любовь и верность Поль как должное и был уверен в ее верности на все 100%.

Мужчины ровно ничего не смыслят, — подумала Поль без горечи. — «Я так в тебя верю», так верю, что могу обманывать тебя, что могу оставлять тебя одну и даже не мыслю, что ты можешь поступать так же. Просто прелестно!

Она все чаще и чаще засыпала в одиночестве, просыпаясь, мечтала обнять, увидеть любимого мужчину или несуществующего, но такого желанного! ребенка.
И конечно ей вскружил голову, ее привлек такой молодой, такой безрассудно влюбленный Симон, который охотился за ней, настойчиво добивался ее. Она, как могла, пыталась сохранить этот зыбкий «храм» любви, который держался на ней одной, чей устав выполняла она одна, но Роже сам отпустил ее, он не видел угрозы в этом глупом юнце. 
Симон, в свою очередь, сам знал, что любовь у него односторонняя, он, как бы молод он не был, понимал, что сердце этой уставшей женщины, в которую он так сильно влюбился, всегда будет принадлежать этому хаму, этому мужчине до мозга костей, этому бабнику. Он знал это, но понять не мог. И он просто ждал момента, когда его любимая Поль прервет их сладостную, счастливую связь и вернется к тому же: одиночеству, ночам в пустой постели и извинениям по телефону в восемь вечера.

Вот что странно, когда я смотрела фильм, я рыдала в конце как сумасшедшая, я так явственно ощущала отчаяние этой женщины, которая покидала того, кто так сильно любит ее и уходила к тому, кого так же сильно любит она. В книге я как-то не почувствовала всего этого, но всей есть другие глубины, и, что самое главное, герои такие настоящие, такие живые, они говорят, спят, ссорятся, любят, и ты им веришь, ты погружаешься в их мир, в них самих. 
Спасибо Франсуазе Саган за такую грустную, но прекрасную историю!

М... любовным романом не назовешь, должно быть - сентиментальный роман. ))

Сюжет: Поль и Роже - давно устоявшаяся пара, обоим около сорока, плюс-минус. Жизнь идет по накатанным рельсам - несколько раз в неделю совместно поужинать, приятно пообщаться, раз в год съездить совместно отдохнуть... В остальном полная свобода. Очень удобно - для Роже. А Поль все больше и больше тяготится и страдает, она все чаще остается одна ночами, на выходных. Чувствует тоску и одиночество. В общем, можно сказать, переживает кризис среднего возраста. И тут в ее жизнь входит юный Симон, сказочно красивый, нежный, эксцентричный и взбалмошный. Несмотря на такую большую разницу в возрасте, Симон влюбился в Поль с первого взгляда. Поль в растерянности - решиться ли изменить свою жизнь или остаться в спокойной и безопасной, привычной колее?..

Обычно мне такие романы не нравятся - я их и не читаю. )) В основном, потому что мне начисто непонятны герои и их метания... все кажется, что они просто бесятся с жиру... )) Но тут книжка попалась на распродаже, да. Начинаю читать и с первых страниц обнаруживаю, что героиня бесится с жиру. ))) К финалу книжки это мое мнение нисколько не изменилось. Я же говорю - не судьба. )))

Короче говоря, при чтении мне очень помогло то, что я перед этим прочитала книжку автора "Ангел-хранитель". Очень удачно получилось! )) А то бы я вообще ничего из прочитанного не смогла воспринять. ))) А так - можно четко увидеть, что в этой книжке автор использует ту же схему, что и в "Ангеле-хранителе". Пара в возрасте, мужчина и женщина, и юный фантастически красивый мальчик, который прибился к женщине со своими чувствами. Но здесь в эту схему поставлены совсем другие характеры, поэтому и рисунок получается другой. (Ну, не говоря уж о том, что в "Ангеле-хранителе" радует черный юмор и какая-никакая остросюжетность )) )

Таким образом, если сравнить две схемы, то получается, что в отличие от Дороти, героини "Ангела-хранителя", Поль - просто никакая. Абсолютная пустышка, ноль. Дороти прямо таки наполнена жизнью до краев, и сама тоже любит жизнь во всех проявлениях... Неудивительно, что к ней тянутся другие персонажи. Поль же всю жизнь плывет по течению, не знает, чем себя занять. Страдает то от повседневности и скуки (по причине чего бросила мужа), то от одиночества и заброшенности (с Роже). Но она же сама ничего не делает, чтобы что-то изменить. Вот, скажем, в самом начале, среди всех этих страданий - ах, я одна, ах, мне хотелось бы обнять кого-нибудь... - там же промелькнула мысль, что обнять не только мужчину, но и ребенка. Но больше об этом Поль не вспоминает! Казалось бы, это вполне выполнимо - заведи ребенка, не будешь одна. Да хоть котенка. Но Поль даже не стремится об этом задуматься. Еще бы, понятно, что это сразу повлечет за собой столько проблем, обязанностей. А тут - свободная, обеспеченная, независимая... не привыкшая напрягаться. Проще сидеть и страдать, и дожидаться, когда Роже в очередной раз захочет к ней заявиться.

Да и Симон точно такой же. При всей своей роскошной внешности - пустышка. Плюс к тому еще и его полное нежелание работать, хоть чем-то полезным заняться в жизни. Это же скучно, нудно. Симон постоянно играет во что-нибудь, изображает из себя разных персонажей. Собственно, встреча с Поль вдохновила его на очередную роль - романтического и рокового любовника. Ну, а пока Симон будет с увлечением разыгрывать новую роль, Поль может его лелеять и обхаживать, как этакая мамочка... Совместная жизнь Поль и Симона - это явно катастрофа, пусть не сейчас, но через какое-то время непременно. Я думаю, Поль это определенно прочувствовала. Развитое чувство опасности. Поэтому и неудивительно, что она поспешила вернуться к Роже при первой возможности, хотя тот и по-прежнему остается эгоистичным и грубым.

Мораль - у тебя не будет никакой любви, если ты сам не способен любить. В первую очередь - любить жизнь. Как Дороти, которая на фоне невнятной и бесцветной Поль кажется просто сияющим солнышком. Да, и чувства юмора у Поль нет от слова вообще! ))

Вот так у меня все выходит при сопоставлении двух книжек. А без этого я бы вообще тут никакого смысла не увидела. Что поделать. Не люблю высосанные из пальца страдания на ровном месте. )) А так ничего не скажу, написано хорошо, красиво... Хотелось бы это все в оригинале почитать, наверно, будет еще красивее!

- А вас, вас я обвиняю в том, что вы не выполнили свой человеческий долг. Я обвиняю вас в том, что вы позволили любви пройти мимо, пренебрегли простой обязанностью каждого живого существа быть счастливым, избрали путь уверток и смирились. Вы заслуживаете смертного приговора: приговариваю вас к одиночеству.
- Страшный приговор, - с улыбкой произнесла она.
- Самый страшный, - уточнил он. - Не знаю более страшного приговора и притом неотвратимого. Лично для меня нет ничего ужаснее, как, впрочем, и для всех. Только никто в этом не признается. А мне временами хочется выть: боюсь, боюсь, любите меня!"
***
"Возможно, и впрямь наступают минуты, когда уже нельзя бросаться в атаку на жизнь, а нужно защищать себя от нее, как от старинной чересчур навязчивой приятельницы."
***
"Любит ли она хоть что-нибудь, кроме самой себя и своего собственного существования? Конечно, она говорила, что любит Стендаля, знала, что его любит. Вот где разгадка: знала. Возможно, она только знала, что любит Роже. Просто хорошо усвоенные истины. Хороши в качестве вех."
***
"- Вы играете...
- Верно, играю, - согласился он. - С вами играл молодого блестящего адвоката, играл воздыхателя, играл балованное дитя - словом, один бог знает что. Но когда я вас узнал, все мои роли - для вас. Разве, по-вашему, это не любовь?
- Что ж, неплохое определение любви, - улыбнулась она."

Мне кажется, что люди иногда сознательно отказываются от счастья. От того ли это, что они слишком долго терпели и уже привыкли к своему несчастью, к своему быту и привычной жизни, где все спокойно, знакомо, предсказуемо, а значит не сможет вывести их из равновесия, что всегда чревато ненужными эмоциями и душевными порывами? Наверно, когда ты долгое время был несчастлив и потом вдруг на тебя обваливается то самое долгожданное, тебе хочется закрыть своего лицо от него руками. Потому что это непривычно, потому что это незнакомо и мы к счастью не привыкли. Мы не привыкли к себе счастливым и ощущениям счастья внутри себя.
История зрелой женщины, привыкшей к одиночеству и к мужчине, который приходил к ней, когда ему это было удобно.
История мужчины, для которого главное - привычка и спокойствие, а эта женщина ему это спокойствие дарила. Так что можно и дальше приходить к ней, когда удобно и продолжать ей изменять.
История молодого парня, который первый раз в жизни по-настоящему влюбился. В эту женщину.
И вроде бы, что тут решать - в роли того, кто любит сам, мы уже побывали. Почему бы теперь не отдаться юноше и не разрешить ему себя любить? А нет, мы же привыкли к одиночеству и счастье нам уже даже причиняет несчастье.
Бедный Симон. Поломала тётка парню всю судьбу. Если знала, что не сможет, не надо было и начинать. Не надо было его приручать, потому что в ответе за него надо потом быть всю жизнь, а не только до того момента, пока вдруг не столкнешься с Роже и не поймешь, что соскучилась по его изменам.
Обидно, что таким Симона будет знать только Поль. Для остальных он станет другим, он , конечно, будет еще в своей жизни влюбляться, но это случится потом, когда отболит, когда внутри все выгорит и оставит после себя только черствый мякиш тех чувств, той способности любить, что некогда принадлежали Симону.
Уверяю вас, мне совершенно все равно, любите ли вы Брамса или нет. Ты бы только его самого любила, а остальное ему всё не важно.