Рецензии на книгу «Сказки старого Вильнюса III» Макс Фрай
Истории про славный и волшебный город Вильнюс продолжаются. И хотя некоторые герои, места действия, цветущие зимой каштаны и форзеции попадаются и здесь, само настроение изменилось.
Во-первых, сменился ритм повествования. И если раньше это были двадцать с лишним историй примерно одинаковые по продолжительности, то здесь достаточно объемные истории перемежаются очень короткими зарисовками. В результате большие истории становятся более основательными, с подробным описанием всех персонажей, развитием сюжета, а маленькие представляют собой этакую игру слов, в которой слова сплетаются в паутину какого-то заклинания или рассказывают страшно секретную тайну.
Во-вторых, сменилось настроение историй. Если раньше это были светлые и волшебные сказки, наполненные и радостью и грустью, но тоже какой-то очень светлой, то теперь здесь много одиночества и потерянности. Почти во всех историях потерявшие себя люди, абсолютно и беспросветно одинокие, бродят по улицам Старого города. И даже несмотря на случающиеся с ними волшебство или встречу с новыми друзьями, грусть и одиночество никуда не уходят. Вот живет человек в большом доме с кучей волшебных существ, тут тебе и оборотни, и призраки, и даже саламандра в камине, и все равно внутри него навсегда поселилась грусть, которая даже такой волшебной компанией не лечится. Или человек настолько потерявший самого себя в реальной жизни, что с радостью готов отправиться в чужое сновидение и окончательно там себя потерять. Конечно, есть истории и волшебные, про обретенную любовь и никогда не терявшуюся дружбу. Но и здесь мир взрослых людей почему-то все равно выглядит местом не очень веселым.
Такие вот мелочи делают эту часть с одной стороны продолжением первых двух, а с другой ведут нас куда-то дальше. В мир волшебства и магии одного города, волшебства и магии, которые все равно не способны избавить тебя от пустоты, если уж она в тебе поселилась.
Книга прочитана в рамках игры "Школьная вселенная. Десятый учебный год".
Мне кажется, эти сборники сказок – на самом деле сборники заклинаний, адаптированные для начинающих. Потому, что адаптированные – работают слабее и недолго, зато не сшибают начинающих с ног и дают хотя бы примерное представление о том, какими могут быть настоящие заклинания.
Так вот, в третьем томе появились, мне кажется, заклинания для следующего уровня читателей. Те, которые еще не в полную силу, но уже и не совсем для желторотых новичков. Растем, друзья.
На вильнюсской улице Диджой есть кафе с летней площадкой на два столика. Говорят, что если сесть на стул лицом к юго-западу, то можно услышать истории, которые рассказывает ветер. Возможно, все нижеописанное мы услышали именно там. Или прочитали где-то. А, может, все это нам просто приснилось...
А, может, мне это приснилось! Приснилось, что я читал три части историй о примечательном и старинном городке Вильнюс. А, может, это и не Вильнюс вообще был! Может, Мюнстер или Генуя? А, может уютный сибирский городок Ачинск?...
У нас в Ганновере есть небольшая улочка, где стоят две небольших скульптуры пожилых людей - бабули и дедули, одетых в осенние пальто, держащих зонтики. Даже когда жарким летом светит у нас палящее солнце и некуда нам спрятаться от духоты, мы приходим в гости к нашей парочке, постоим с ними под зонтиками, половим всегда стекающие там с зонтиков капельки воды и сделаем вывод: какой же милый и уютный наш родной город! Я люблю кататься в самых удобных в Германии вагонах метро, которые так удачно снуют в центре города под землей, которые поджидают друг друга на остановочках. Я люблю этот парк, полное подобие Версальского парка со своими фонтанами и ботаническим садом. Я люблю гулять по лесу - самому большому городскому лесу на севере Германии, воспетому еще знаменитым Джеромом Клапкой Джеромом. Я люблю одну махонькую лавочку в лесу, садясь на которую, и смотря на проезжающих мимо меня велосипедистов, в меня вселяется особый "бес вдохновения" и начинаю придумывать веселые, добрые истории...
Почему-то я думаю, что как-то очень похоже придумывает свои замечательные истории Светлана Юрьевна! В итоге один самый простой обывательский город сможет стать не просто сказочным, а также сможет сыграть для многих-многих людей в нашем небольшом мире решающую роль, сможет согреть душу, вытянуть наружу именно те струны души, которые помогут нам в трудную минуту.
О ключе вспомнил, уже сворачивая во двор на Лабдарю, подумал: «Вот это номер. Не ломать же дверь топором». Но ключ неожиданно обнаружился в нагрудном кармане, точнее, два ключа, связанные тонким металлическим кольцом. Интересно, в какой момент немец их подсунул? Впрочем, неважно.
А код подъезда давно запомнил навек: три и восемь, нажать одновременно. Имя свое проще забыть, чем некоторые тайные сведения, помогающие открывать запертые двери, то и дело встречающиеся на нашем пути.
Легко справился с обоими замками, не включая свет, умылся холодной водой на кухне, прошел прямо в спальню, упал на неразобранную постель, лицом к окну, за которым алая небесная твердь и звезды синие-синие, как в детстве, как во сне, как всегда.
Пусть каждый человек найдут свою заветную "белую дверь", откроет ее "самым магическим ключом" и найдет там, за дверью свое счастье! Макс Фрай, думаю, Вам поможет! Надо только очень захотеть!...
Игра "Пятилетку - в три тома!", тур 1, проход 1, ход 5
+
Bingo, Карточка 2 "Мечта Карлсона", Поле 14 "Книга, где много рассказчиков"
– Новолуние, – говорит Тони. – Вот именно сегодня – оно. Точнее, завтра. Ну, то есть ночью, в два с копейками… нет, даже не с копейками, а ровно в половине третьего. Прикинь!
– И что из этого следует?
– Из этого следует вообще все. Обожаю внятные объяснения.
Очередная глава бесконечной истории под названием "каждой книге свое время и свое место" случилась со мной буквально на днях, когда в приступе очередного бежать-туда-то-гости-не-дома я оказалась в нежно любимом мною Винпарке, где сразу отпустил шум в голове, а свойственная последним дням какая-то неправильная усталость чуть сдала позиции. Потом мы в восемь рук собирали паззл из картины Дали, лопали вкусное и запивали чаями, но до всего этого я, дабы угнездиться и распушиться, выпросила себе почитать "Сказки старого Вильнюса", том очередной, потому что прочтение первого было сто лет тому назад, а дальше дело пока не пошло. По свойственной жизни причуде второго тома, на котором я остановилась, у kurai_joker в наличии не оказалось, зато я радостно узрела третий и, мудро решив, что второй-третий-обратно без разницы, принялась за сборник, который дочитывала уже дома.
Атмосфера книги такова, что после буквально нескольких рассказов хочется срочно паковать чемоданы и бежать-ехать туда! Причем туда - это необязательно Вильнюс, по которому, как выяснилось, я очень скучаю, хоть вот правда хватай в охапку gvynevra и туда обратно снова. "Туда" - это рандомное место на карте, это не-дом, это то самое шило в попе, которое отвечает за жажду нового, событий, кафешек, улочек и городов. Эдакое антидомашнее настроение получается. Но с другой стороны от "Сказок..." хочется не уехать прям с концами в одну локацию в стиле киллеров на покое, а именно что передвигаться, а лично мне - вернуться домой, где вот тот самый слой пыли на непрочитанных книгах, старый чайник и синие шторы. Мечту об отдаленной норвежской деревне никто не отменял, но на время прочтения она решила затаиться от греха подальше, а то мало ли. Настроение путешественника ни в коем случае не мешает читать эту книгу дома (хотя в гостях тоже самый шик - хоть на кухне, хоть на ручке дивана кукуй с ней). Насчет дома проверено чтением в ночи под завывание ветра, перестук мокрого снега в окно, потому что у тебя тут крепость из "Сказок..", чашки обжигающего чая и кота. You shall not pass на полную катушку.
Атмосфера этой книги такова, что очень много про сны. Даже если до этого рокового момента вам сны не снились от слова вообще, теперь повалят толпой. Ну ладно, не толпой, но один странный такой все-таки заглянет, будьте уверены. А еще очень про дружбу. И то, что сумасбродство порой очень даже стоит пустить в свою жизнь, только не стоит увлекаться.
Ну и о том, что порой в суетной и однообразной жизни каждого дня порой стоит остановиться, посмотреть в небо и задуматься над тем, а вот это все, что каждый день - вот этого ты хотел? К этому стремился? Может пора уже стать большим и переделать все к чертям, чтобы наконец душе стало спокойно, а ты чувствовал себя на своем месте в этой картинке мироздания, пока не стало решительно поздно, и тебя не уложили на обе лопатки. Причем врубается это ощущение про подумать очень резко, будто тебе за шиворот льда насыпали или пальцами у уха смачно щелкнули.
Что касается недостатков, то здесь укажу лишь, что личины некоторых рассказов настолько похожи, что начинает приедаться к концу взахлебного чтения. Поэтому употреблять умеренными порциями, если настроение решило пойти в сторону проруби, а душе хочется чего-то вот оттуда. С моей точки зрения, если прочесть все четыре тома "Сказок..." подряд, то можно легко сваять свой собственный пятый (необязательно о Вильнюсе, этим чудесным городом мир не заканчивается), если у вас есть хотя бы крупица таланта трепаться и запоминать-придумывать чудесное, но это уже совсем другая история. А я посматриваю в сторону второго тома, но - смотри выше - умеренные порции.
Макс Фрай – автор из тех, про кого говорят с придыханием «даже и не вспомню, когда со мной случился Макс Фрай, но с тех пор...». Десятки книг Макса Фрая читают залпом, берут с собой в поездки, носят постоянно в сумке, регулярно перечитывают. Имена героев книг растаскивают на псевдонимы, а все тексты – на цитаты. Наибольшая доля поклонников – из студенческой братии, романтично настроенной, верящей в чудеса и плетение словес; в плеере читателей играет Ольга Арефьева или «Flëur». У героев «Сказок Старого Вильнюса III» романтичные виды занятий: есть художник, хозяин керамической мастерской, экскурсовод и другие творческие гуманитарии. Самое правильное словосочетание для описания – атмосферная литература. В том смысле, что создаёт ту атмосферу, в которой уютно «жить» заблудшей душе, пережидающей ненастье под случайной крышей, удачно оказавшейся крышей лавки хэнд-мейда с волшебными вещами.
Текст у Макса Фрая – замысловатой красоты; есть игра со словами и смыслами «белое, как вишнёвый цвет» и «Возможно, на небесах существует обычай нанимать на черную ангельскую работу невинноубиенных неверных жён?». Изящно сформированный сборник рассказов в жанре городского фэнтези, где каждая новая история связана названием с определённой улицей старого Вильнюса, вовсе не однороден, различия даже в жанрах. Глава «Улица Доминикону» - чистой воды магический реализм, когда предложение длиной в страницу, а ты и не хочешь, чтобы оно заканчивалось. В последнее время в русскоязычной литературе чем-то подобным радовала разве что Лена Элтанг в романе «Побег куманики». А история о призраке Иосифе напоминает разом «Кентервильское привидение» Оскара Уайльда и чёрно-белый фильм 1960 года «Привидения в замке Шпессарт» производства ФРГ, по мотивам сказки Вильгельма Гауфа. Когда призрак неожиданно оказывается интереснейшим собеседником (жизнь в монастырской библиотеке пошла ему на пользу) и вместо устрашения пополам с громыханием цепями бестелесное существо сдружится с человеком и возьмётся ему помогать. Будет над чем вдоволь посмеяться, тот же способ употребления призраком алкоголя достоин патента.
Все герои – хоть и слегка несчастные, но непременно доброжелательные, к таким приходят и остаются жить кошки, волки-оборотни с шерстью цвета декабрьского дождя, птицы, ещё много кто (и в большом количестве). Во время чтения так и хочется, чтобы и в твоём камине сладко дремала саламандра, закопавшись в угли, а искры её сновидений разлетались по всем углам, недолговечные, холодные и весёлые, как бенгальские огни. И хотя в книге вспыхивают огоньками верные мысли (такие, как «За фокус заплатят и будут довольны, а за настоящее чудо пристрелят - и привет»), всё же в целом назначение текста – декоративное, он для развлечения и успокоения расшатанных нервов, милый такой гербарий под потолком кухни или саше с лавандой на подушке.
«— Скорбь моя безмерна и бесконечна, — угрожающе сказал он, явно собираясь снова зарыдать.
— Вам бы сейчас выпить, — вздохнул Марк. — Но призраки, если я правильно понимаю, не могут…
— А у вас есть выпивка?
— Мускатное вино и темный ром. Но как?..
— Меня можно побрызгать, — поспешно объяснил призрак Иосиф. — Ну, как бабы бельё перед глажкой поливают. Набрать полный рот и — пффффффф! Я уверен, что подействует. Всегда мечтал кого-нибудь об этом попросить.
— Интересная технология, — ухмыльнулся Марк. — И главное, угощающий тоже не в обиде. Сейчас попробуем».
книжный блог "Букеанариум"
Что-то истрепался Фрай к третьей книги цикла. Если первый две были чистым магическим реализмом и приятным легким волшебством. То эта книга зашкаливает по абсурду. Тут уже и мистика и бред (возможно горячечный) и просто местами перебор. Если бы не нотки былых рассказов, не аромат кофе и мягкий магический реализм я бы вообще была разочарована жутко.
Прочитана в рамках игр Пятилетку - в три тома! Тур четвертый. "У своего книжного шкафа", Книжное путешествие. Тур 9. Пройди книжный лабиринт! и Собери их всех!
В лучших традициях цикла "Сказки Старого Вильнюса"... О волшебстве, чудесах и магии в нашей жизни. О тяжелых пробуждениях с утра, о бодрящем кофе, о сказочных снах, которые легко перепутать с явью, такой сумрачной и миражной... Очень осенняя, сумрачная и настроенческая малая проза. Вечерние и ночные прогулки на яву и во сне. Легко попасть под обаяние это прозы в такую дождливую серость на улице. И все же в этот раз дзен я не поймала. Потому что... Все рассказы и сборники у М. Фрая, вот такие настроенческие, настолько схожи, что сливаются воедино и оседают в памяти отдельными картинками, которые ассоциируются сразу с несколькими рассказами. А еще, наверно полностью проникнутся этими рассказами так называемые ночные жители. Мне, утренней пташке, далеко не все ощущения и эмоции понятны. У меня редко бывает тяжелое пробуждение. И просыпаюсь я очень рано при этом. У меня скорее тяжелые вечера и ночные бдения, если нет возможности погрузить в негу сна пораньше. Вот такие сумбурные впечатления оставил этот сборник. Хотя отдельные рассказы были невозможно хороши... Но лишь отдельные.
Кто-то находит свою книгу, кто-то свой сорт кофе, кто-то свою песню, а я наконец-то нашла свою улицу в Вильнюсе, не выходя из дома, да так нашла, что ревела от несправедливости, от собственной лени, нерешительности и бессонницы.
Я прочитала уже третий том, совсем не жалея, что так поздно (книгу мне подарили ещё в апреле), потому что ждала бы новый томик мучительно страдая. Я читала этот взахлеб, с совершенным чувством тепла у сердца, оно будто мед в черной карамели со смородиной и лавандой, что там вкусен, но не сладок, как я могла бы предположить. Я улыбалась в книгу, читая ночью, чуть ли ни украдкой, такая счастливая и разбитая одновременно. Счастливая - от «Разговора по-немецки», такого пронзительно моего, такого невероятно волшебного и родного. Разбитая от осознания, что вот уже и последняя страница, а я дома в кровати, ночью, с ручьями слез на щеках, глупая, а ведь могла бы так же, но в гостинице, где мои желания осуществляются, да так, что я, может быть, тоже останусь там подольше - почему нет? А ведь сколько могла, да не исполнила, уже даже как-то совсем глупо просить у Вильнюса прощения, но что поделать - это и умею.
Я прочитала уже третий том, но все равно это ведь не книга, правда? Это карта, с которой нужно свериться уже на месте, чтобы не пропустить ни одной чашечки беличьего кофе, ни того свитера в «Марке и Спенсере», ни ярмарки ночью на Ратушной площади с глинтвейном и шариком в виде лошадки.
Я прочитала уже третий том и до сих пор не могу понять почему я все ещё дома на кровати в ночи украдкой пишу это все?
Книга прочитана в рамках «Книжного путешествия».
Эти сказки оказались грустными. Нет, в них тоже присутствует волшебство, они так же согревают теплом. И вязь словесная. Но всё будто бы об уходящем.
Если предыдущие сборники производили впечатление целого, взаимосвязанного, то здесь рассказы слишком разные и по форме, и по смыслу. Очень много о снах. Мне кажется, что в процессе составления "Сказок Старого Вильнюса III", Фрай и придумал новую серию о Максе "Сновидения Ехо". Тема вечности ушла в сны, которые несколько за гранью, вне привычной логики, а значит в них может произойти всё, что угодно. Даже смерть и возрождение. Впрочем, сложилось впечатление, что автор не настаивает на какой-то конкретной трактовке, оставляя читателю возможность интерпретировать содержание своих рассказов по-своему. Особенно тех, которые почти абстракции, написанные словами: странные, сильные и трогательные одновременно.
Несмотря на горьковатое послевкусие, как от очень крепкого кофе, набор "специй" всё так же превосходен. Ведь главным героем остаётся сам город, в котором может внезапно в ночь новолуния возникнуть самая настоящая ярмарка на площади. Город, который навещают северная, южная, восточная и западная грозы, и каждая приносит свои сюрпризы и подарки, в соответствии со своим характером. Это тот самый волшебный Вильнюс, в котором может взять и появиться Нойшванштайн. В нём постоянно случаются чудеса. Именно поэтому этот город не стареет.
Но всё-таки третий сборник слабее первых двух. Некоторые рассказы читать было не так интересно, как на то надеешься. Зато есть прекрасные сюжеты. Хочется выделить "Только начало", "Четыре летних грозы", "Все желания гостей" и "Две горсти гороха, одна морского песка". Такие вот впечатления от третьих "Сказок Старого Вильнюса".
Прочитано в рамках флэшмоба «Книжная полка».
Чудеса по конкретному адресу
Нобелевскому комитету пора бы уже призадуматься: не дать ли премию М.Фраю с формулировкой "за создание образа волшебного города", ведь дали же подобную премию О.Памуку, «который в поисках меланхоличной души родного города нашёл новые символы для столкновения и переплетения культур». Это надо же, в поисках души города! У Вильнюса-то она точно есть! Он вновь и вновь, от сборника к сборнику предстает совершенно сказочным и при этом реальным местом, где в любой момент может произойти что угодно и с кем угодно. Для пущей убедительности главки в книге имеют не только названия, но и конкретный адрес, хочется взять билет и поехать туда (причем немедленно), побродить по тем же самым местам, чтоб непременно испытать хоть что-то подобное. На худой конец, чтобы тебе хотя бы подтвердили: да, именно так всё и было. Именно здесь, где вы сейчас стоите, вот на этой улице, в этом доме, за этим окном.
Удивительно ещё и то, что читатель понимает, что такого быть не может никогда, но в то же время почему-то хочет верить во всё написанное. По крайней мере, читатель, которому нравится магический реализм, где вымысел достаточно изящен и органичен и не выглядит аляповатой розочкой на торте, прилепленной просто так, шоб было покрасивше и покудрявее.
Здесь всё кажется уместным: назначать плату за экскурсию забытой вещицей, например. Причём забытой случайно, а не намеренно. Чего-то очень сильно захотеть и вдруг увидеть то самое, желанное и загаданное, за окном. Открыть магазин использованных канцелярских товаров. Приютить в только что купленной квартире весьма странных постояльцев. Очень странных!
"…между сном и другим сном ты назначаешь мне свидания. В другое время тебя не только не сыщешь, в тебя не поверишь толком, тебя даже не сочинишь.
Тем более что сочинять я вообще не умею".
Ах ты, хитрый автор! Не умеет сочинять, это он-то, автор этих замечательных сказок. Потом вдруг понимаешь: это и врямь не сочинительство, натужное, с нелепым иногда результатом – это сама жизнь. Начитавшись сказок о Вильнюсе, в это начинаешь верить.
Сказки разные по объёму и настроению. "Скорей всего, это была птица" – одна из поэтичнейших вещей, которые вообще приходилось читать. У её героя тоже есть свой адрес, вот, пожалуйста, - улица Венуолё (А. Vienuolio g.). Эта главка – маленький монолог главного героя, который звучит почти как музыка:
"Я умею быть — здесь, рядом с тобой.
Я умею не знать, кто ты. Я умею не видеть тебя. Я умею не слышать твоих слов. Я умею не задавать тебе вопросов, потому что твое присутствие — само по себе ответ.
Я умею не умирать, когда ты меня обнимаешь. Эта наука далась мне нелегко, но оно того стоит. Наверное, стоит.
Наверняка".
Ужасно нравятся строчки, подслушанные у звёзд: «Три лунных краба были мне опорой», «в том сумеречном доме не считали дней», «горгулью покормить забыли». Вот она, магия: самые простые слова, таким непостижимым образом соединённые, вдруг превращаются в поэзию.
"Книжки должны быть такие – про волшебство и чудеса. А иначе зачем они нужны?"
Чудеса по конкретному адресу