Книга Ольги Колпаковой полна тепла, которым славится гостеприимный дом. Внуки, родители, бабушки и дедушки — все здесь любят друг друга. Главный герой этой книги — семья, а секрет семенного счастья в том, чтобы ощущать свою связь с предками и потомками, чувствовать себя звеном этой крепкой цепи жизни. В книге много познавательного; прошлое переплетается здесь с настоящим, сообщая ему глубину и становясь неожиданно близким. Что бы ни случилось, герои книги убеждены: мир полон красоты и тайны, и...
А когда молчишь сам, молчишь долго - неделю, месяц, что-то происходит внутри: ты перестаешь сотрясать воздух вокруг себя и можешь наконец расслышать, что говорит тебе мир. Мир - синоним тишины.
Дом ведь тоже не доделывали: там крыша над сенями не покрыта, тут угол не побелен. Такую недоделку могли оставить на семь дней, а могли и на год. Ученые объясняют эту традицию тем, что незавершенность символизирует жизнь, когда завершенность - смерть. Строительство дома имеет начало, но конца этому циклу нет, это - вечное.
Н-да. Нынешние строители нередко придерживаются этого правила, даже не подозревая, насколько древняя эта традиция!
А опыт, свой жизненный опыт передаём мы им через что? Читая книги? Но ведь там речь не про нас, хотя и бывает похоже. Празднуя памятные события? И тут мы следуем скорее глупым советам прессы: скажут, что сейчас год Дракона и пора наряжаться в цвета драконьей чешуи, а на стол выставлять лягушачьи лапки, — так и делаем. Духовный опыт? Но как объяснить, что нужно прощать, если сам злишься от встречи с каждым хамом и не прощаешь, а стараешься проучить и наказать. Наше поколение — пропасть, разделившая пращуров и внуком. Нам нечего передать от сердца к сердцу. А то, что передаём из рук в руки, — пустышки.
Мы уверены, что прошлое — это то, что было. Нет, твои деды — это то, что с тобой ещё только будет! Они уже знают, что там, дальше, а мы ещё нет. Присматриваясь к ним, мы словно протираем стекло, через которое можно чётче увидеть своё будущее.
А когдa молчишь сaм, молчишь долго - неделю, месяц, что-то происходит внутри: ты перестaёшь сотрясaть воздух вокруг себя и можешь нaконец рaсслышaть, что говорит тебе мир. Мир - синоним тишины. Тихон. Всё кaк-то срaстaлось, собирaлось в клубок.
Конечно, по-настоящему, по-бабушкиному, пирогов не получится. Для этого нужно молоко от настоящей коровы, которая весь день гуляла на лугу. И свежие яйца от свободной счастливой курицы, а не которая всю жизнь сидит в клетке. И мука из пшеницы, над которой сверкали хлебозоры. Хлебозоры – это такие сильные-сильные беззвучные грозы. Они сверкают над полями, когда созревает пшеница. Очень красиво. И настоящая печка нужна. Никакая духовка с микроволновкой не могут заменить печку. Нужна бабушкина деревня, чтобы получились бабушкины пироги.
Пропасть между дедами и внуками за последние сто лет выросла. И вроде времени-то всего один век, а пропасть — как между цивилизациями.
Что-то происходит совсем рядом с нами. А мы не умеем разглядеть, как не умеем видеть чистый, яркий свет. Впрочем, попадая в кромешную тьму, мы так же не способны ничего разглядеть. Мы не можем нащупать тех нитей, что тянутся между нашими мирами, и либо чикаем ножницами наугад, либо тычем иголкой — куда придётся.
Смеялись. Над всем, что страшно было или гадко, старались смеяться. Жилось трудно, но весело..
Интересно, когда в нашей стране последний, раз подавали нищему хлеб через окно? Может быть, этот день и считать началом провала? Обрушением калинова моста, обрывом нити, что связывала нас с предками. Ведь точно подменили нас. Мы как-то дружно, враз забыли исконные слова, а с ними ушли и сами предметы и явления. Вместо избы — коттедж, вместо бабьего кута — обеденная зона, а семья собирается не за столом в красном углу, а отчего-то в гостиной, словно гости они сами у себя… Выросло второе (или уже третье?) поколение детей, которые никогда не пробовали пищи, приготовленной в печи.