Рецензии на книгу «Пляж» Алекс Гарленд

Да, я конченый урбанистичный урод, у которого вместо крови течёт нефть, а сердце слеплено из асфальта. Хоть убейте, я не могу понять тяги некоторых человеческих существ уехать в далёкую страну Оз, где можно часами пялиться на море, и где решительно ничего не происходит.

Потому и "Пляж" во мне вызвал недоумение вместо ностальгии по провтыканому доверчивым праотцом Эдему. Ну вот судите: каждый день шахать на солнцепёке, чтобы добыть себе пропитание, кушать эту же скудную однообразную пищу, не иметь возможности общаться даже с родителями, и при малейшей болячке ждать долгой мучительной сметри ввиду отсутствия медикаментов - это, скажите на милость, - РАЙ?!

Самое смешное, что я общалась с подобными чудиками вживую. Да - неординарные, милые, в них не въелось мещанство и жажда наживы... но это ж какие, батюшки, форменные овощи! В тридцать с лишним - ни семьи, ни определённых занятий. Ждут лета, чтобы смотаться на какой-нибудь пустынный берег, сидеть в палатке и плести фенечки. И, главное, спрашиваю: "А вам там не скучно?" "Нет, конечно, - отвечают,- Мы уходим от цивилизации, стремимся к единению с природой". Да уж, единение полное. На уровне улитки, наверно, или хвоща.

И к чёрту эти давно пережёванные и прогорклые хиппарские приколы (это вам бывшая хиппушка говорит). У взрослого человека должны быть цели, любимое дело, ответственность за себя и свою семью. А пакет травы, которую так обожают персонажи книги, в городе достать гораздо легче, чем на необитаемом острове. Балдей - не хочу.

Книга вышла скучноватой и затянутой. Ибо что может происходить в закрытой коммуне на забытом богом Пляже? Мелкие склоки и бытовое однообразие. Гораздо важнее здесь внутреннее становление героя. Он видел, как поиск Рая на земле приводит хороших людей и к отчаянию, и к отупению, и к остервенелой жестокости ко всем, кто осмелился нарушить их маленький инфантильный мирок. И главный герой, как и каждый из нас, должен сделать свой выбор. Потому что жизнь нужно прожить так, как хочешь ты сам. Другое дело - быть способным на собственные желания.

Однозначно, это нужно читать. Особенно юным романтикам и мечтателям. Чтобы не питать идилистических надежд. Чтобы взрослеть, умнеть и смотреть вперёд. А не искать для себя уголок в спасительной пустоте.

Закройте глаза и представьте себе лагуну, которую не видно со стороны моря и с проплывающих мимо лодок благодаря изогнутой гряде высоких скал. Потом вообразите пляж с белым песком и коралловые рифы, которые никогда не страдали от взрывов динамита или от рыболовных сетей. На острове, покрытом джунглями, множество водопадов с пресной водой. Трехъярусные шатры из листвы, тысячелетиями нетронутые растения, птицы с причудливым оперением и резвящиеся на деревьях обезьяны...

Я в восторге от этой книги! Я не могла от нее оторваться, проглатывая страницу за страницей. Удивительно легко читается и производит очень сильное впечатление. Авантюрная история впечатляет и завораживает, а короткие главы подталкивают к тому, чтобы прочитать еще одну, и еще...до самого финала. И до самого финала книга держит в напряжении, заставляя радоваться и ужасаться происходящему, и с нетерпением ждать развязки.
Это книга-обманка. Спокойная и расслабленная, она усыпляет бдительность. Ты еще нежишься на золотом песке Пляжа, когда повествование вдруг совершает неожиданный поворот, приобретая тревожный и зловещий оттенок. История, начинавшаяся под жарким солнцем, вдруг обрушивается на тебя тропическим ливнем, ошарашивает, пугает. Действие набирает обороты, затягивает, волнует. Оторваться просто невозможно.

А начинается все с мечты о рае. Об идеальном месте всеобщей гармонии. О счастье для избранных. Об Утопии.
В путешествие к этой, затерянной в океане, мечте и отправляется наш герой.
Пляж. Эдем. Место, куда нелегко попасть. Место, которое невозможно покинуть. Яркое солнце, синее небо, отличная компания и абсолютная свобода.
Но над безмятежным Пляжем уже начинают сгущаться грозовые облака.

В любом замкнутом коллективе рано или поздно должна разразиться буря. Однажды, два несовместимых характера, которые не могут просто разойтись в разные стороны, столкнутся. И это приведет к катастрофе. Размеренная и однообразная жизнь небольшой коммуны, держащаяся на лидере-энтузиасте, не могла не дать трещину с появлением еще одной сильной и думающей личности. Накопившиеся проблемы и недостатки просто должны были со временем дать о себе знать. И вот это произошло.
Но на этот раз катастрофа надвигалась с разных сторон...

Эта книга привлекла меня не историей о рае. В юности я тоже мечтала жить в коммуне, но потом повзрослела. Как повзрослел и Ричард, главный герой романа, и главный катализатор пляжных событий.
Для меня это просто очень захватывающее произведение. Хорошо написанное, немного безумное, яркое, абсурдное и действительно интересное.

Я читала эту книгу перед сном, читала на работе, читала во время обеда, читала субботним утром, валяясь в кровати с всклоченными волосами. Читала, засыпала, просыпалась, опять читала, опять засыпала. Мне снился Пляж. Снились жители лагеря. Снился Рай, за которым я так отчаянно гонюсь, и который обрести никогда не дано.
Идея сбежать от мира мне близка и понятна: уже не первый год моя хрустальная мечта – маленький домик на краю света, вокруг – никого, только шум волн и шорох листвы. Но порой некоторые мечты так и остаются мечтами, увы. Поэтому эту книгу я взяла в руки с надеждой и трепетом. Так хотелось хотя бы мысленно послать к черту условности и правила, рискнуть, не боясь проиграть, стать ближе к солнцу и звездам. И сначала это получилось! Странная наркоманская атмосфера уносила меня в далекие страны, жаркие ночи, влажные душные дни.

Взвод. Джими Хендрикс, наркотики и ствол винтовки.

Вот! Эта книга словно песни Хендрикса. У него – бесконечное путешествие по струнам, у Гарленда – по страницам. Бредешь и не знаешь, будет ли конец, а если будет, то какой? Томительно и тяжело. Захватывающе и волнующе. Казалось, стоит только протянуть руку, и я почувствую тепло солнечных лучей на коже, вкус соленого ветра, прохладу воды, услышу окрик за спиной, обернусь и мне с торжественной улыбкой вручат косяк. Я буду лежать, курить и моя голова очистится от всего того хлама, который в нее вот уже 26 лет загоняют умные люди с банковскими счетами, правильными автомобилями, аккуратно выглаженными рубашками и под линеечку подстриженными челками.
А ведь на секунду голова и вправду стала легче! Но только на секунду. В следующее мгновение я поняла, что такая жизнь и такие мысли – прямой путь к деградации. На пляже ведь нет книг, нет музыки, нет творчества. Они день за днем варятся в котле собственных слов, эмоций, суждений, не имея никакой подпитки извне. Изо дня в день их жизнь все больше напоминает жизнь муравейника. Они еще более несвободны, чем те бренные жители мегаполисов, которых они так презирают. Вся их жизнь состоит из унылого удовлетворения естественных потребностей, не более. Еда, сон, испражнения, снова еда, и снова сон, и опять испражнения. Круг замкнулся. Круговорот людей в природе. Возможно, я слишком зависима, но пока еще не готова отказаться от всего того объема потрясающей информации о нашем удивительном мире, которым ежедневно меня снабжает наш несовершенный цивилизованный мир. Я слишком верю в то, что человек прекрасен, его творения прекрасны, его помыслы чисты, а воля непоколебима.
По сути, все гораздо проще. Чтобы стать счастливым, не нужно попирать условности и становиться изгоем. Рай внутри каждого из нас. Нужно только найти тропинку.

Книга прочитана в рамках игры "Книжное путешествие. Тур 1"

Reading books makes you better

О несбывшихся надеждах...о недосягаемой свободе...

Когда читать о пляже, как не летом)

Место, похожее на рай и ад одновременно. Солнце, жара, водопад, иллюзия уединенности от всего мира и вместе с тем перспектива погибнуть от нападения акул или автомата Калашникова (русский след заметен во многих книгах). Мечты о коммуне (наподобие хиппи, а может, хиппи они и есть, главные герои этого замечательного романа: люди выбравшее это место в качестве места жительства, променявшие свою размеренную, упорядоченную жизнь в цивилизации на это жуткое в общем-то место. Ведь здесь никто не придет на помощь, здесь нет лекарств, с едой напряженка, здесь никогда нельзя быть ни в чем уверенным до конца...

Ричард попадает на этот остров, полный надежд и мечт. О чем? Об острых впечатлениях, конечно, он потом сам признается в одной из глав, что коллекционирует впечатления. А еще он хотел бы повстречаться со смертью (не то место ты выбрал, Ричард, для встречи с этой роковой дамой. Есть гораздо более бюджетные варианты путешествий, например, Россия. Да и с наркотиками здесь бы тоже проблем не возникло...) Но со временем и эти острые впечатления приедаются, марихуана уже, видимо, не вставляет так, как в первые дни, страх перед скорой смертью притупляется (бывает и такое). Ведь по сути он - одиночка, и жизнь в коммуне явно не для него. Даже здесь есть свои правила. законы. ограничения и порядки. Свобода оказывается очередным мифом. Никогда и нигде нет абсолютной свободы. Жить в обществе и быть полностью изолированным от него - что за глупость (Даффи попытался было это осуществить и к чему это привело....)

Поэтому в книге такое большей частью размеренное начало, немного скучноватая середина и такой стремительный финал - ты прощаешься с островом или остров прощается с тобой. Даже и приключений должно быть в меру...4/5

Прочитано в рамках игры "Четыре сезона"

Я из тех, которые не в восторге. Только к финалу книги вдруг поняла, что будет не три балла, а три с половиной. и задели не буквально последние строчки, а сцена с трупами. Показатель, к которому привела эта "райская жизнь".
Почему-то меня жутко бесила вся эта праздность Пляжа, вернее беззаботность, безответственность, безпринципность. У обитателей этого маленького рая на земле приставка "без" просто въелась в их сущность. Живут без тревоги за завтрашний день, без комфорта и условий цивилизации, без мыслей о родных, которые где-то переживают за них, без нормальной еды, короче, без царя в голове.
Питаются рисом, овощами-фруктами, без конца курят травку, играют в футбол и чуть ли не воют от тоски и почти ничегонеделанья. Да, они организовали процесс труда, но в основном по добыванию пищи. Да и то только по неоходимости.
У них 10 зубных щёток на всех обитателей комуны, и им это нравится. Бе.. Противно даже было больше, чем описание массового отравления дохлым кальмаром.
И неважно, что где-то таится опасность, и что рай стал понемногу превращаться в ад. Если не видеть, что кто-то умирает, то можно притвориться, что этого нет. Если догадываться, что в коммуне есть каратель, и молчать об этом, то это тоже как бы понарошку.
И вроде ведь рай, все равны, но всё равно находятся вожди и подчинённые, условия и условности, любимчики и отщепенцы.
Да и пованивает в этом раю сильно, никакая марихуана не забьёт этот дух усталости, безысходности и уныния. И выходит замкнутый круг, из которого хочется вырваться, но то ли не можется, то ли лень, а может просто страх и обречённость.
Вроде бы и неплохая история, но не моя совсем. Мне ре было скучно, но мне было гадко.
" Грустно, если надоедает жизнь в Эдеме, а? Если устанешь от Эдема, что еще остается?"

Для игры Кот в мешке.

Ричард, находясь в Таиланде, случайно получает карту, ведущую на Пляж, который, по слухам, является филиалом Рая на земле. Вместе с новыми знакомыми, парой влюблённых друг в друга французов, он отправляется на поиски этого благодатного места. Оказавшись на Пляже, троица окунается в жизнь замкнутой общины…

Скучно, неувлекательно, неинтересно. Всё-таки «философские» рассуждения обкуренных людей – не моё. Хотя, собственно, каких-то глубоких мыслей я здесь и не заметила.

Странный роман. Странные персонажи. ГГ с какими-то левыми людьми отправляется на поиски группы каких-то левых людей непонятно куда, непонятно зачем. Ну может, это я просто настолько нерисковый человек, что не вижу в этом «путешествии» ничего заманчивого и привлекательного. Или, может, у бесконечно курящих травку просто такой «кодекс» – доверять друг другу и тянуться друг к другу, даже будучи незнакомцами.

Я не особо понимаю длительный классический пляжный отдых. А тут – приехать в новую страну на непонятный пляж и укуриваться изо дня в день. Зачем, чтобы обкуриваться, ехать куда-то далеко?

Этот Пляж воспринимается героями как Рай. На мой взгляд, это скорее Ад. Днём сколько-то часов они работают на благо сектантской общины. А потом чем они занимаются? И зачем оно им надо? Там от скуки на третий день с ума сойти можно. А они несколько месяцев там провели. И в зомбированном состоянии провели. Не думали об оставшихся во «внешнем мире». Изо дня в день ели рис с рыбой и фрукты. День сурка в аранжировке фильма ужасов. Бррр…

Наверно, судя по большому количество положительных отзывов, книга неплохая, но мимо меня прошла, не задержавшись и не воспринявшись.

Прочитано в рамках игры ТТТ. Тема: «действие происходит в замкнутом пространстве». Спасибо за рекомендацию CatMouse )

По моему глубокому убеждению, рай остается раем ровно до момента, пока в нем не появится человек. Примерно так и произошло с неким райским местом - затерянном в океане острове где-то недалеко от Таиланда.

Признаться, я не понимаю образа жизни таких искателей приключений, как Ричард, главный герой романа. Эти вечные странствия по миру, желание разорвать все имеющиеся социальные связи, страсть к марихуане. Зачем? Да, вполне допускаю, что такие люди находят смысл в своем образе жизни, но вот я, начиная читать «Пляж», как-то сразу подумала, что вряд ли дочитаю до конца. Поиски себя у каких-то бездельников? Мне это надо?

Вместе с тем, читать не бросила, т.к. стиль повествования мне понравился с первых же страниц. Хороший простой язык, описание всех событий происходит постепенно и по четко выстроенной композиции. Это всегда подкупает в литературе, и для меня является признаком качества.

Рассказ ведется от имени главного героя, повествующего читателю обо всех событиях уже после их завершения. Однажды, в дешевом отеле Таиланда Ричард случайно ночью знакомится со странным человеком по имени Даффи, которого на следующее утро он обнаружил мертвым на кровати его номера. Но перед смертью человек оставил Ричарду послание – от руки нарисованную карту острова, о существовании которого не знает почти никто, и попасть куда крайне сложно. В этот же день герой встречает двоих молодых людей – француза Этьена и Франсуазу и неожиданно рассказывает им о странном «наследстве» Даффи, проникнувшись к новым знакомцам симпатией. Все трое решают немедленно отправиться на таинственный остров и найти не менее загадочный пляж, совершенно не предполагая, что именно они могут там обнаружить и уж конечно не ожидая, какими именно последствиями обернется для них жажда приключений.

Для меня роман «Пляж» явился отличной иллюстрацией того, насколько сложно и порой трагично может обернуться существование группы людей в замкнутом пространстве. В данном случае, таким пространством служила лагуна на острове, за пределы которой выйти было просто нельзя, т.к. огромные секретные плантации марихуаны строжайше охранялись тайскими головорезами, и любое обнаружение себя могло стоить жизни.
Да, люди создают в таких условиях социальную иерархию, правила и традиции. Но наступает момент, когда всё это перестает работать. Ибо человек не может долго быть удовлетворен какой-то одной ролью и следовать единственной модели поведения. Со временем ему нужны перемены. И если они не наступают естественным образом, он добывает их силой. А когда что-то вышло из-под контроля, те, кто занимает высшие ступени в конкретной социальной группе, идут на всё, чтобы сохранить за собой власть и привычный ход вещей…

Мне понравилось, как Гарленд описал взаимоотношения всех членов лагеря. Очень точно и ярко, каждый герой ясно представляется в сознании во время чтения. И даже их эмоции легко прочувствовать на себе. Я буквально физически чувствовала тошноту и животный ужас в сцене, когда Ричард оказался в так называемом «воздушном кармане» - место в подводном туннеле в скале, когда этот самый туннель проплывал.

Развязка романа не совсем, на мой взгляд, была предсказуема. Но это даже хорошо, ведь не зря же роман относится к жанру триллера. Я ожидала в финальных сценах чего угодно, но не того, что произошло. И это было сильно для меня, как для читателя. И, наверное, жутко для главного героя…

Рай закончился для всех обитателей пляжа. Правда, для всех по-разному…

Я играю в видеоигры. Курю траву. Я многое видел. У меня много шрамов. Мне нравится, как это звучит.
Это всё, что вам нужно знать о главном герое Ричарде. Если бы дело было в школе и мне нужно было написать сочинение на тему "Образ главного героя в книге Гарленда "Пляж", я бы эту фразу написала и больше ни слова. Удивительный персонаж, честное слово. Большой мальчик с собственным круглосуточным диснейлендом в голове. Пластилиновый мальчик - бери и лепи, что захочешь.
Так оно и было: однажды пластилиновый Ричард взял пластилиновый рюкзак и поехал в Таиланд. За этой, как её, внутренней свободой. И приключениями, да! Ну и все ж поехали, а он же не хуже других. В Тае розовый флёр немного развеялся, ведь сказка вблизи выглядит какой-то неухоженной и грязной, а эти туристы кругом так и кишат, фу. Сам Ричард, конечно, не относит себя к примитивной расе туристов, ведь он - духовный искатель, так-то. Так вот, однажды пластилиновый Ричард попадается на крючок психованному с виду Даффи, который делится с парнем фантастической информацией. Где-то там есть остров, а на острове пляж. Рай. Даффи ловко лепит из пластилинового Ричарда колобок и запускает в плавание. Пропустим путь на Пляж, обратимся к его обитателям.
Там живут счастливые люди-дикари, на лицо грязнющие, добрые внутри.
Ловят рыбу, едят рис, курят травку. Иногда играют в футбол и работают на огороде. И пусть весь мир подождёт.
Рай? А то. Правда, не уверена, что продержалась бы в таком раю больше недели. Не люблю коммуны, не люблю, когда нельзя уединиться, и когда всё вокруг общее. А ещё ж антисанитария, скудность, изоляция и дикая скука.
Я, конечно, люблю поразмышлять над экзистенциальными проблемами на берегу моря, когда удаётся, но это не так часто случается. А если неделями, месяцами, годами это делать? Так и экзистенциальных проблем не напасёшься. Единение с природой тем и хорошо, что оно бывает после суетной городской жизни, это расслабляет, это освежающая перемена. Единение круглосуточно - это уже изоляция, а такое не каждый может вынести.

Но я понимаю, почему для детишечек Гарленда это рай. Они же детишечки. Никакой ответственности, никакого мира, предъявляющего свои требования претензии, а одно только блаженное осознание собственной исключительности. Носители тайны, райские помазанники, блин, с нечищенными по полгода зубами. Игра в рай настолько хороша, что не приемлет отступлений от райского замысла. Болезнь, смерть, опасность? Что? Нет, такого в раю быть не может. И поэтому, детишечки, давайте закроем глаза и сделаем вид, что всего этого не существует. Вы в домике. Нельзя сказать, что они жестоки или бесчеловечны. Они просто в домике. Заигрались. Донт ворри, би хэппи, сука.
Нет, сама история вполне интересная и даже драматическая, ну и раздражение глубинное вызывает. А значит - не зря это всё было. Справился Гарленд, поддел. Только я не уверена, что он всех за одинаково правильно место поддел.
Мне кажется, очень многих он поддел именно за краешек чепуховой розовой мечты о "единении с природой", что делает мысль о таком "рае" весьма соблазнительной. Тогда как от него бежать нужно со всех ног.

Лирический пролог
Года три-четыре назад мы были впервые в Таиланде и ездили на остров, где снимался фильм "Пляж".
Надо сказать, что тропические острова все похожи друг на друга. По большому счету, разница только в размере, форме и скалах(если таковые есть), которые его окружают. Про весь остров ничего не скажу — размер его не удалось прочувствовать, а вот этот Пляж, действительно, совершенно небольшой. А если ещё учесть сколько там было народу — ...!
Но красиво! Белый песок, изумрудная вода, пальмы, обезьяны — всё было.
Книгу я ещё не читала, фильм не смотрела, но остров мне понравился.

И вот теперь вся эта красота стояла у меня перед глазами. Только вот без толпы туристов и множества катеров, паромов и лодок. С ними этот Пляж не был похож на Рай, но и в романе как-то он не ощущался.
Конечно, это не антиутопия. Крепкий остросюжетный приключенческий роман. Очень захватывающий и интересный.
Меня никогда особо не привлекали такие вот коммуны хиппи, наркотики и тема единения с природой.
Я всё-таки люблю комфорт, цивилизацию и организованность. Но чисто теоретически понять людей, которые стремятся к другому, могу (правда, не хочу!).
Убежать в другой мир.
Забыть о Родине, родителях, друзьях.
Питаться одним рисом, рыбой, и дарами природы, которые сможешь найти на острове.
Жить бок о бок с совершенно чужими людьми.
Воровать марихуану на плантации и курить в своё удовольствие.
Переживать кровавые видения и не сойти с ума.
Пережить реальные ужасы и просто остаться в живых.

Очень понравилось.

Книга прочитана в рамках игры "Кот в мешке".

— Грустно, если надоедает жить в Эдеме, а? Если устанешь от Эдема, что еще остается?

Я очень осторожный и даже нежный читатель. Я не люблю выходить из зоны комфорта. Из двух книг я выберу ту, про которую слышала хоть что-то хорошее и примерно представляю сюжет — а если книга незнакомая, то перекопаю с ней все подборки, прочитаю рецензии и посмотрю цитаты. Именно такой подход вот уже долгое время спасает меня от новых открытий, и поэтому вдвойне странно, как я влезла в поиск книги с морем на обложке — и тут же скачала в читалку "Пляж", про который не слышала ничего и никогда.

И в глубине души я ждала какого-то ада. В смысле, что книга окажется настолько отвратительной, что я увязну в ней на месяц, год или на всю жизнь. Что все будет серо и уныло. Но, едва обозрев первую сцену, я как-то забыла о своих опасениях. Язык оказался неплох, а завязка — странной, но затягивающей. И вот уже можно гулять по душным улицам Таиланда, медленно отрешаясь от всех прочих жизненных неурядиц.

К тому моменту, как двадцать процентов книги остались позади, я стала искать путевки на теплые курорты. К середине — решила когда-нибудь отметить новый год на Пангане (И это, кстати, не совсем невыполнимая задача). Слишком уж соблазнительно Гарленд показал все прелести пляжной жизни, главное — не пытаться построить свой рай посреди заброшенного острова, потому что ничего хорошего из этого не выйдет.

А если отбросить в сторону шуточки, то... Писать рецензию вдруг становится тяжелее. Потому что книга, несмотря на свою солнечную атмосферу, все-таки тяжелая. Причем не сразу, а как-то постепенно нарастает это напряжение. Если поначалу все было легко и весело, то чем дальше в лес, тем сильнее выпирает изнанка тропического рая. От мелких бытовых ссор до сплетен, от пощечины до убийства — так тошно, что не получается не замечать.

А самое мерзкое, что у большинства героев как раз все хорошо. Тогда как стороннему наблюдателю хочется выть от этого кошмара, обитатели острова изо всех сил закрывают глаза на свою гниль. На удушающую вонь от лежащих за углом трупов, от умирающего в закрытой палатке друга — до тех пор, пока последствия не прилетают им буквально в лицо, заставляя сходить с ума от неприглядной истины. Этакий "Повелитель мух" для взрослых, которые, хоть и стали организованнее, но все-таки не смогли остаться людьми — во всяком случае, не все смогли.

Поэтому, наверное, "Пляж" — из разряда тех книг, где морщишься от отвращения при прочтении многих сцен, но все-таки фантасмагоричность, уродливая реальность захватывают куда сильнее, чем многая иная литература. Где все — бред, но кажется донельзя настоящим. А все потому, что искателей рая — не так уж и мало, и каждый из них мог бы смириться с тем, что никакого особенного Эдема для них не предвидится.

Меня поразило, что ведь, это почти мое поколение. Какой талантливый парень! Книга потрясающая. Стоящая. Настоящая. Никаких сомнений, это одна из лучших книг современности. И язык, и сюжет, и стиль, и мысль. В ней есть все. Глубина.

Действие разворачивается как пулеметная очередь в голову.

Во время того путешествия я понял одну важную вещь. Спасение – в странствиях. Практически с того момента, как я оказался на борту самолета, все связанное с Англией потеряло всякий смысл. Загорается надпись «Пристегните ремни» – и вы отключаетесь от проблем. Разбитые подлокотники берут верх над разбитыми сердцами. К тому времени, когда самолет поднялся в воздух, я вообще забыл, что Англия существует.

Границы морали и нравственности с самого начала смещены и с каждым шагом уходят все дальше. С каждым шагом.

У меня целая туча мыслей и ощущений вилась во время чтения. Столько интересного. Путешествие в чужую страну без ремней безопасности, без страховки.

Я хочу сказать, что вообще, эта книга - диагноз. Целому поколению европейцев.
Я столько встречала таких людей, когда жила заграницей. Людей, ищущих то ли себя, то ли смысл жизни, то ли рай, то ли ад, чтобы понять, что родина - это рай.

Коллекционирование воспоминаний или опыта было основной целью всех моих путешествий с самого начала. Я занимался этим точно так же, как кто-то другой коллекционирует марки, всегда имея при себе мысленный список того, что я еще хотел увидеть и сделать. Большая часть списка выглядела довольно банально. Я хотел увидеть Тадж-Махал, Боробудур, рисовые террасы в районе Багио, храм Ангкорват. Менее, а может быть, и более банальным было стремление увидеть проявления крайней бедности. Я считал это необходимым опытом для любого, кто хочет казаться мудрым и интересным.
Нищету, естественно, я прежде всего отметил галочкой в этом списке. Затем я перешел к более непонятным вещам. Находиться в гуще мятежа в облаке слезоточивого газа и прислушиваться к яростным выстрелам – вот какое желание неотступно преследовало меня.

Еще одним пунктом в списке было повстречаться со смертью.