Рецензии на книгу «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро

Что можно написать о книге, за разглашение сюжета которой, я считаю, следует призывать к административной ответственности? Только факты:
- Я не читала к ней ни рецензий, ни даже аннотации (и вам не советую, если планируете прочесть, откройте её с нуля)
- Что происходит?
- 4 утра. Как? Уже? Опять?!
- 2 часа горячих разговоров с подругой за горячим чаем (начинай первая ты, у меня что-то горло перехватило).
- Я неделю готовилась к этому обсуждению. Надо было запастись всё-таки чем-то покрепче. Хотя пьяные слезы - это так пошло. И поэтому были литры чая и полная пепельница окурков.
- Сюжет замкнут на себе. Он ограничен четкими рамками. И он абсолютно органичен в этих рамках.
- За скобками осталось много вопросов, которые вынуждают на честные и колючие ответы.
- Она не отпускает меня.

Милый мой Олеськин- olesya-tr , спасибо тебе за компанию и за наши чайно-книжные посиделки!

Я сейчас буду сильно ругаться, но это всё равно мое личное мнение, которое может быть и ошибочным. Если только планируете прочитать, лучше не читайте эту рецензию.

Но до чего же мутная, фальшивая, насквозь надуманная книжонка! Люди, которые всеми силами стремятся к жизни, которые любят, надеются и мечтают, которые ХОТЯТ ЖИТЬ, проводят всё своё время не в борьбе за существование, а в непрерывных пережёвываниях прошлых и настоящих переживаний и обдумывании мельчайших эмоциональных сдвигов.

Ну знаете, в ленивой обстановке поместий Джейн Остин такой скрупулезный психологизм, может быть, и уместен, а вот когда ты - свободный человек, и ты хочешь жить, а тебя вместо этого вот-вот распотрошат на органы, проводить свои дни, обдумывая всё подряд и теряясь в туманных догадках "а почему он вот так тогда сказал", "а почему она вот так посмотрела" - это по меньшей мере неестественно! Даже шаги, которые герои предпринимают для своего спасения, настолько нелепы, настолько надуманны, да это даже и не шаги вовсе.

Вся книга - это одна большая печальная обречённость, кисель дурацких переживаний, перенесённых в самые несообразные для таких переживаний декорации. Болото какое-то тухлое, а не книга.

Однажды ты поймёшь, что всё хорошее, что было в твоей жизни - было. Что всё, что осталось - годы бессмысленной монотонной бытовухи, серая дождливая ноябрьская хмарь. Годы, а если повезёт, десятилетия существования. А потом смерть. Может, ты даже найдёшь, за что уцепиться. Хобби, увлечения, ответственно подходящий к своей работе помощник. Может, всё будет быстро и безболеззненно. Ты просто однажды тихо уснёшь и не проснёшься, загнёшься после первой выемки. Не будешь ночью просыпаться в холодном поту, не будешь плакать о прошлом, не будешь метаться в агонии, одурманенный сверхдозами обезболивающего. Но ты уже знаешь, что тебе всё равно. Ты просто стоишь, силясь вздохнуть и знаешь, что однажды отпустил кого-то. А теперь сам словно бы падаешь в попасть. Ты отпустил целый мир, и тебе уже всё равно. Проблемы с кредитом, авралы на работе, болезни - всё равно. Из тебя заживо вырезают куски - всё равно. Ты сам уже отпустил главное. Твоя агония абсолютна, к ней уже ничего не добавить.

Исигуро гениален. Ужас их мира, в котором людей выращивают на убой - отражение нашей повседневной жестокости. Смиренная покорность клонов, и не помышляющих бороться за жизнь - наше безразличие, с которым мы песком сквозь пальцы упускаем собственную жизнь. Мы ничем не лучше, мы такие же пауки, мы второпях проходим мимо того, чему стоило бы посветить жизнь. Тысячи стереотипов и условностей держат нас куда прочнее показанной в книге власти общества над клонами. Мы проходим мимо, мы закрываем глаза, мы никогда не говорим главного. Мы даже не отпускаем - упускаем, так никогда и не решившись. На фоне потрясающе реалистичного описания психологии подростков, на фоне пронзительно живых переживаний и чувств гротескное безумие донорства и выемок выглядит тем более устрашающим. Гляди - вот твоя упущенная жизнь. Вот что ты с ней сделал. Сам, своими руками. Твой собственный реквием по неслучившемуся.

Domo arigato Ishiguro-sama

Прочитано в рамках пятого тура долгостоя, вторая книга из двух.

рецензия на фантлабе

Флешмоб-2011, 22/31, рекомендация LoraG

Я бы так не смогла. Или смогла бы? Если заболеет близкий мне человек или, упаси Господь, мой ребенок, смогла бы я спасти их жизнь ценой жизни другого человека? Несмотря на то, что этого человека создали и вырастили специально, чтобы стать донором? Несмотря на то, что этот человек жил и любил точно так же, как и я, радовался друзьям, солнцу, небу, встрече с морем, плакал от сердечной боли, провожал близких? Смогла бы или нет? Не знаю... И не хочу узнать когда-либо...

Рассказанная абсолютно обыденным языком история Кэти и ее друзей, Томми и Руд. Они росли как обычные дети в закрытой школе. Учились, рисовали картины, играли в школьных спектаклях. Дружили, влюблялись, играли, проказничали. Они знали, что чем-то отличаются от других людей, живущих в большом мире. Со временем они узнали, что их судьба - это донорство. Они были созданы специально для того, чтобы спасти безнадежно больных. И этих детей это не шокирует. Они безропотно готовятся к тому, чтобы сначала стать помощниками и скрасить последний дни своих товарищей, а потом и самим получить вызов на выемку. Пройти одну, две, три, а, если повезет (!!!), четыре выемки, и ЗАВЕРШИТЬ. Для них жизнь заключается в этом и только в этом. Даже если они полюбят и смогут доказать то, что они не биологические роботы, а такие же люди, как и их бесчеловечные создатели - даже это не сможет предоставить им отсрочку.

Весь ужас истории - в той обыденности, которой пронизан рассказ. От нее становится не просто жутко, а мурашки бегать по коже начинают. Как так? Почему этих детей обрекли на такую жизнь? И кто все-таки нелюди - создания или все же создатели?

Очень крутая фантастика. Без всяких зеленых человечков, луноходов, астероидов и космонавтов. И пусть она лучше останется только фантастикой и только на бумаге. А то мало ли до каких высот может дойти генетика...

Каково это — жить и знать, что ты лишь донор, биологический материал? Ты — НЕ человек, ты — клон. Твое предназначение отдать свои органы для спасения жизни людей. И ты не сопротивляешься, не возмущаешься, не пытаешься сбежать. Тебе просто и в голову это не приходит! Просто иногда кто-то пытается отсрочить выемку, так как хочется любить и немного еще побыть вместе...
А каково находиться рядом с уходящими товарищами и знать, что скоро придет время и для тебя?
А каково учить этих детей и знать для чего они появились на свет? Ежедневно видеть, что они — люди, как бы не пытались это опровергнуть другие! Они любят, переживают, учатся, смеются и плачут. Но все это ненадолго...
Обреченно, буднично, пронзительно-печально...
Наша жизнь настолько быстротечна, что не имеет особой ценности — так учит буддизм. Но почему так горько?..

Наша жизнь — росинка.

Пусть лишь капелька росы

Наша жизнь — и все же...

Я грущу и смеюсь над книгами. Вчера я плакала.

В рамках флэшмоба "Дайте две!" Light version".

Я знаю , как на мед садятся, мухи,
Я знаю Смерть, что рыщет, все губя,
Я знаю книги, истины и слухи,
Я знаю все, но только не себя…
Франсуа Вийон

Я не могу перестать думать об этой книге, хотя прочитала ее месяц назад. Рассказывается там о том, можно ли ценой одной жизни пытаться продлить другую жизнь. Общество спасает больных людей, заменив у них пораженный орган здоровым. Но этот здоровый орган они забирают у живого человека-клона, достигшего совершеннолетия. Забирают раз, другой, третий… Если ему повезет, и он все еще жив, то и в четвертый. А потом – ВСЕ. Ради сохранения собственной жизни, или спасения близких, люди жертвуют людьми-клонами, как расходным материалом, бинтом или йодом, например. То ли очень наивные, то ли равнодушные и жестокие, люди не хотят понимать значение этого ужаса.

Как бы ни было людям совестно из за вас, главное, о чем они думали, – чтобы их дети, супруги, родители, друзья не умирали от рака, заболеваний двигательных нейронов, сердечных заболеваний. Поэтому вас постарались упрятать подальше, и люди долго делали все возможное, чтобы поменьше о вас думать.
А если все таки думали, то пытались убедить себя, что вы не такие, как мы. Что вы не люди, а раз так, ваша судьба не слишком важна.

Люди придумали как выглядеть в своих глазах этакими невинными овечками. Убедили себя, что у людей-клонов нет души! Значит они и не люди вовсе. Самый простой способ скрыть свои уродливые поступки – просто закрыть глаза и взять на себя право распоряжаться чужими жизнями. Единицы верили, что душа есть у них есть, а доказать это думали с помощью творческих работ несчастных детей-клонов.

Мы потому забирали ваши работы, что они, как мы надеялись, должны были выявить ваши души. Или, точнее говоря, доказать, что у вас есть души

Почему люди считают, что могут судить о наличии души у кого-либо? Почему вообще кто-то должен доказывать нам, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ ДУША? Мы свою-то душу не знаем, не можем поручиться за себя в трудной ситуации. Мы! Ничего! Абсолютно! Не знаем! О душе! О жизни! О смерти! Мы только чувствуем…
Трудно даже перечислить все, что меня поразило в этой книге. Наверное , еще будничное СМИРЕНИЕ с каким дети-клоны принимают свою судьбу, судьбу принесенных в жертву. Ни о какой борьбе они даже не мыслят, никто даже не мечтает избежать смерти. Максимум на что надеются, это только получить отсрочку. Так безропотно в фашистских лагерях шли в газовые камеры дети, сжимая в руках свои жалкие пожитки…
Эта история рассказана через воспоминания девушки-клона Кэти, важные факты очень медленно открываются во время чтения. Но вот с самого начала ясно, что люди-клоны испытывают то же, что и обычные люди, они тоже любят!
Пишу сейчас эту рецензию, а на душе у меня холод. Мрачный ужас этой книги навсегда поставил оковы на мое сердце…

Человек жив, пока у него бьется сердце. У нас Душа не в голове, она находится в сердце. Есть сердце, значит есть и Душа

спойлеры

Сложно назвать это произведение антиутопией. Я бы может подумала о чем-то типа альтернативной истории. Просто после открытия клонирования опыты с человеком не запретили, а очень даже разрешили и во всю использовали. Повернулся кран и на человечество полился дождь из превосходных здоровых органов и зачем думать о том, откуда эти органы, кто ими поделился, удобно не думать об этом и принимать, как должное.
Далекое-далекое прошлое. Рабство. Рабы -- не люди, они существуют специально для того, чтобы служить людям, для того, чтобы работать на богатого белого человека, существовать в ужасных условиях, умирать. Раб с детства воспитывается с мыслью, что он раб, что он не имеет свободы и обязан работать на хозяина. По-другому быть и не может.
Наше время. Мы приходим в магазин за бутылкой молока, за какой-нибудь говяжьей отбивной и мало кого волнует, в каких условиях содержат этих животных, что с ними сделали, перед тем, как они попали на прилавок и на наш стол. Удобно не думать об этом и воспринимать все эти дары природы, просто как отдельный орган, который появился из ниоткуда.
Вот именно поэтому я не поражаюсь всей этой жути, которая описана в произведении Исигуро, по сути такая модель поведения человека предсказуема и понятна. Ведь кто хотел помогать клонам? Только их воспитатели, опекуны, те люди, которые контактировали с ними ближе всех, кто знал, что это не просто расходный материал, что это такие же люди, копии, но люди, у них мечты, у них желания и чувства есть. Но кто поверит, кто послушает эту маленькую кучку людей, зачем думать о каких-то там чувствах, если благодаря этому клону можно спасти жизнь своему родственнику? Даже подготовкой доноров занимались точно такие же будущие доноры, только они видели страдания человека, отходившего от операции, страдавшего от очередной потери какого-нибудь органа.
Кто-то удивляется, что воспитанники очень слабо сопротивлялись своему будущему, тому, как их будут использовать. Но не стоит забывать, что жили они в изоляции 18 (!) лет. И все это время их готовили к этому, их растили с мыслью, что они особенные, что они созданы для того, чтобы быть донорами. Они не видели других детей, не знали альтернативы, не понимали, что тут что-то может быть не так, не правильно. Для Кэти было большим шоком, что кто-то может усомниться в существовании души у клона. Люди ничего не знали о жизни клонов, но и те толком ничего не знали о людях..
Поизведение написано очень реалистично, характеры прописаны до мелочей. Я так начала сопереживать Кэти, Рут и Томи, что в конце ощущала себя их частью, сидящей в больничном кресле, переживающей потерю друга, любимого, крушение всех надежд.

P.S. А вот фильм дурацкий. Глупый. Пустой.

Антиутопия по-японски

В конце романа один из главных героев Томми говорит, что у него в голове Полная неразбериха. Так вот у меня сейчас аналогично. Книга, у которой в большинстве своем высокие оценки и восторги читателей, меня оставила равнодушной абсолютно и если-бы не игра, я скорее всего вообще не стала-бы её дочитывать. Но если бы да кабы, поэтому имеем то, что имеем.

Уже в процессе чтения выяснилось, что это антиутопия. Если судить по аннотации, можно предположить другой жанр, но это по большому счету не важно. Главное, чтобы было интересно и содержательно.

На страницах романа автор рассказывает об особом мире доноров, которые живут только для того, чтобы в определенный момент исполнить то предназначение, ради которого они и появились на свет. Они клоны реально живущих людей и воспитываются в закрытой школе Хэлшема, где созданы все условия, чтобы они , с одной стороны, не чувствовали себя другими, отличными от обычных людей, а с другой , им постоянно и методично внушается мысль о том, что у них не будет той жизни, которую они могут наблюдать из окна. И им нечего рассчитывать на многое из того, что есть у обычных людей. По сути, вся их жизнь только видимость нормального положения вещей, за фасадом которой скрыта ужасная и чудовищная правда того для чего они появились на свет.

Повествование ведется от лица главной героини Кэти ,которая достигнув взрослого возраста, мысленно возвращается в те годы и вспоминает свою жизнь в закрытой школе и своих друзей Рут и Томми и с каждым её словом все сильнее обнажается чудовищная правда, когда слова о благих намерениях звучат очень актуально.

Интересная тема, могущая подвигнуть на размышления и уж никак не оставить равнодушным. Но у меня не получилось "срастись" с рассказываемой историей, сопереживать героям. Для меня как сама история , так и её герои остались слишком отстраненными. Я словно наблюдала за всем сквозь неимоверно толстое стекло и происходящее за ним было отделено от меня еще и чудовищным расстоянием в тысячи лет.
Бесконечные акценты на секс, какие-то нелепые конфликты, а вопросы так и остались без ответа.
Например, почему одни могут быть помощниками, другие -нет ?
Как донор продолжает жить после выемки, если у человека в организме далеко не все органы парные ?
Каким образом создают клонов ? Люди добровольно в этом участвуют или как ?

При чтении романа постоянно возникало ощущение японской созерцательности, когда и сам автор наблюдает за всем происходящим со стороны и особо не стремится вовлечь читателя в происходящее. Слишком скучно, слишком равнодушно, слишком отстранённо, слишком фальшиво. Для меня. Имхо.

Книга прочитана в рамках игры «Пятилетку - в три тома! — Тур седьмой
Маша Tsumiki_Miniwa и Юля JewelJul , ничего личного, но увы...

Одна из самых неожиданных, загадочных, интригующих, не сразу понятных, но сразу очень близких книг, прочитанных мною за последнее время.
Совсем не ожидала увидеть фантастический сюжет, даже сначала разочаровалась.
А потом...
А потом была очарована. Атмосферой, миром описанных отношений, переживаний, надежд и сомнений.
Да, я бы сказала, что главный герой этой книги - Межличностные Отношения. Отношения партнерские, дружеские, псевдолюбовные - все они проанализированы до мельчайших, порой даже мучительных, подробностей, все описания пропитаны психологизмом и...толерантностью, что ли.

Для любителей проводить параллели (хм, я сама такая) скажу, что для меня эта книга явилась неким симбиозом Х.Мураками (в частности "Страна чудес без тормозов"), Д.Коу ("Дом сна") и немножко Д.Харрис ("Джентльмены и игроки").
Да, и еще: эта книга так же толкает на размышления и споры, как и "Цветы для Элджернона" Киз. И тема в чем-то близка, согласитесь.

А больше-то ничего и не написать - спойлеры получатся.
В общем, рекомендую для: а) увлекательного, б) совсем не пустого чтения!

Готов принять множество критических стрел, и выдержать град камней, но…
Книга ужасная. До сих пор в голове не укладывается, как она могла заслужить такую популярность. Я-то ожидал какой-то фантастики, психологизма, борьбы человека против системы и всей той напряженности и порыва чувств, которые это должны сопровождать. А наткнулся на сухой язык, с помощью которого автор рассказывает историю о людях, которые рассказывают историю о себе, которая…

В общем бред. Муторный, сонный, не трогающий ну вот ни столечко. Книга о пушечном мясе, в котором, как нас убеждают живет “душа”, и которое на протяжении всей своей не долгой жизни (причем свободной жизни) только и делают, что ничего не делают, а только вспоминают о каких-то нелепых случаях из своей скучной жизни и смиренно ждут, когда их выпотрошат как куриные тушки. Никакой борьбы, никакого надрыва. Их даже не жалко. Жалко людей, которые, попав в тяжелую ситуацию стараются, крутятся (все равно, что та мышь в кувшине с молоком), переживают, а не сидят как овощи и причитают о том, как двадцать лет назад на них посмотрел тот или иной однокашник, да посмотрел как-то не так, да сказал что-то не с такой интонацией. Понимаю, в жизни героев и было не так много интересного (если уж самые красочные впечатления остались от магнитофонной кассеты и похода к лодке), но неужели человек, пусть даже выращенный в неволе, но которого не били, над которым не издевались, не ставили над ним экспериментов, которому дали хорошее образование и заботу, на столько пуст, что мысли о будущем это что-то из ряда вон выходящее. Неужели в сознании ну хоть одного из воспитанников не возникало чувство противоречия, бунта, восстания против системы. Как бы вас не воспитывали, неужели человек способен безропотно идти на казнь и воспринимать это как само собой разумеющееся. Глупость… Вот чем переполнена книга. Впервые за долгое время пожалел, что потратил деньги на книгу, а не скачал ее с i-neta. Верил, что интересная. Вера – вряд ли это слово знакомо героям книги.

P.S. Перечитал еще раз рецензии. Решил, что я, наверное, слишком черствый. Поинтересовался у жены (она тоже книгу прочитала). Жена сказала, что даже концовки не помнит. Нет, я не черствый. Просто книга – очередной слезливый коммерческий проект для выбивания денег.