Рецензии на книгу «Н.» Стивен Кинг

«Н.» превратить в «П.»

Сборник «После заката» не является вершиной творчества Стивена Эдвиновича Кинга. Так-то он читается неплохо — но это именно тот случай, когда по прошествии пары месяцев уже и не можешь вспомнить, что же там было.
Некоторые истории быстро убегают у тебя из головы. Если мысли это жильцы, то голова это тюрьма. Ты не хочешь, чтоб твои мысли убегали оттуда — ибо когда убежит последняя, некое глобальное Министерство издаст указ, что такие тюрьмы не нужны — и тебя просто закроют. Навсегда. Мысли должны сидеть в тюрьмах-головах. Проблема в том, что с возрастом и тюрьма ветшает, и охрана не становится осмотрительнее — всё больше мыслей начинает бежать. И их надо остановить. Я не нашёл иного способа, как начать их прибивать гвоздями к полу. На сегодняшний день эти гвозди можно легко посчитать на ЛЛ — ведь это и есть мои рецензии и мои истории. Таким образом ЛЛ стал ещё одним забором с электрическим током, буквы в рецензиях — гвоздями, а мои читатели — охранниками (за что я вам премного благодарен — без вас было бы сложнее).
«После заката» содержал в себе не слишком уж ценные мысли, поэтому даже когда они разбежались, честное слово, не жалко. Я смотрю на список из 13 рассказов, и, мало что в моей душе трепещет. В подавляющем большинстве случаев, я даже не могу вспомнить, о чём они. Видимо, это понимал и Кинг — поэтому в сборнике оказался «Кот из Ада» — единственный рассказ, написанный в ХХ веке (аж в 1977-м году), и который должен был бы подбодрить очень уж жиденькое повествование. Собственно, этот рассказ и достоин внимания. Он, и Н.
Н. действительно заставляет обратить на себя внимание почти сразу — во-первых, это достаточная специфическая для Кинга подача «под документалистику». Во-вторых — сюжет, густо замешанный на ОКР — обсессивно-компульсивном расстройстве. Мне, как и любому человеку с тревожно-мнительным вязким темпераментом, подобные сюжеты близки. Поздний Кинг тяготеет к психологизму — но здесь психологизм куда ближе к психиатрии, а в эту часть Кинг особо не вдавался. Ну и в-третьих — то, что это рассказ. На «крупной» дистанции вся эта история быстро начала бы утомлять, а именно как рассказ смотрится очень неплохо.
Не могу отделаться от мысли, что идея «комиксования» или экранизации Н. посещала меня уже на стадии прочтения оригинала, которое состоялось лет 10 назад. Возможно память шутит шутки (и кое-кто из заключенных всё-таки убежал или, наоборот, пробрался), возможно сам Кинг упоминал об этом где-то — может я просто краем глаза увидел комикс Н. ещё тогда, и сопоставил — не знаю. Но то что данный коротенький рассказик претендует на то, что его экранизация станет не хуже чем 1408 (там рассказ то тоже слова доброго не стоит — но фильм получился стоящий, в первую очередь за счёт игры Кьюсака, который на своём горбу тянет повествование все полтора часа) мне казалось с той же неоспоримостью, с которой и мысль, что всем героям надо подлечиться не у психолога, а у полноценного психиатра.
Сама идея рассказа Н. оригинальностью, если честно, не блещет. У меня создавалось полное ощущение, что я всё это читал — читал у Лавкрафта , который любит такие сюжеты. Читал у Клайва Баркера , в его недорассказе «Король Голый Мозг» . Боже, да я даже у Пелевина в Числах это читал — хотя сомневаюсь, что им Кинг вдохновлялся. Подозреваю, у Кинга было куда больше классических первоисточников, которыми он мог бы вдохновиться. Из чего состоит этот рассказ, если посмотреть на него беспристрастным и холодным взглядом? Сакральные числа на страже реальности. Сюжет настолько древний, что не передать словами. Поэтому весь нерв рассказа исходит из другой реальности — из реальности «как же легко безумие/потустороннее может войти в нашу жизнь». Нерв рассказа — незащищённость читателя, который сам становится героем повествования. В рассказе это получалось блестяще. В графическом варианте — нет.
Первое что бросается в глаза при чтении — рисовка, а конкретнее — рисовка персонажей. Герой Н. представляет собой явно реальную фотографию, просто обведенную. Остальные же герои больше похожи на классических комиксовых персонажей. Какая идея, подумал я — они сначала комиксовые, а потом, по мере приобщения к тайне 7/8 они становятся всё больше похожи на реальных людей! Блестящая же задумка, очень в духе Кинга, радовался я. И знаете что? Правильно — это оказалась никакая не задумка. Герои просто оказались не очень нарисованы, причём разномастно, — и никакой сюжетной линии за этим не стояло. Создается ощущение, что художник просто не может сделать нормальными лица, и вынужден прибегать к такой технике.
Вообще, комикс (графический роман) это наиболее близкий к читателю жанр — ибо он воздействует сразу и текстом, и картинкой. Просто литература не в состоянии оказывать такое воздействие — она слишком уж неповоротлива. На описание обстановки уходят драгоценные секунды, и их достаточно чтоб потерять весь саспенс. Без описаний же вообще ничего не получится. Поэтому комикс в этом смысле идеален — он даёт мгновенное представление об обстановке, сохраняя контакт с персонажами, при этом обеспечивая должный темп повествования. Кино, кстати, слишком жёсткий жанр — кино «ведёт» своего смотрителя слишком уверенно. В результате ты не можешь ощущать себя прямым участником действия, как в литературе — всё-таки персонаж это не совсем ты. Кино даёт персонажам чересчур сильную самостоятельность, отрывающих их от тебя, плюс ещё и собственный темп кинематографа сбивает. Поэтому комиксы долгое время остаётся действительно тем жанром, который способен обеспечить плюсы и текстового, и графического инструментария. Комиксы должны были быть потеснены компьютерными играми, особенно в жанре «интерактивного кино» — но вот беда, игры слишком уж плохо и примитивно сделаны (и делаются до сих пор), поэтому комиксы остаются той самой площадкой, на которой возможно реализовать то, что не выйдет ни в литературе, ни в кинематографе.
Здесь, увы, комиксоидного прорыва не случилось — рассказ Н. на две головы выше графического воплощения Н. Именно в графической версии рассказа нет ничего такого, что заставило бы отказаться от прочтения рассказа, ну или хоть переосмыслить его по-новому. Мелкие сюжетные рассинхроны мы не берём.
Возможно, авторы комикса оказались просто подавлены фигурой Стивена Кинга, и побоялись осуществить какое-то смелое переосмысление задумки автора. Все изменения в воплощении носят технический характер — но какой-то идеи, ради которой стоило бы прочитать и комикс тоже, не просматривается. Более того, здесь графическое воплощение больше отбирает, чем даёт — идея 7/8 кажется странно-непонятной в тексте, пугающей, неожиданной, но такой близкой.В графическом варианте она просто приводит к пересчёту столбов, да к глубочайшему непониманию — почему герои оказались настолько тупы, что не применили маневр «Стоунхедж»? Нахлобучили бы на каждые две каменюки горизонтальные глыбы, а-ля буква «П», и пусть только одна попробует исчезнуть — вся конструкция завалится. И «Н.» изящно бы превратилось в «П.» — большое П всяким потусторонним тварям, которые прорывают двери между мирами, но не прорвут смекалку и подъёмный кран.
Я вспоминаю блестящую Орду , которая просто один из гениальнейших образцов жанра, да ещё и на отечественном материале (за 2019-й год её прочитало 10 человек, а этот Н. - 58. Ау, люди, вы не то читаете!), вспоминаю шикарного Песочного человека Нила Геймана... да даже Ключи Локков (о них писал тут, тут и тут), которые в плане сюжета прекрасно держат читателя, и при этом используют весь потенциал своего воплощения в графическом виде, и понимаю — увы, Н. до этого уровня не дотягивает.
Н. не плохое произведение, и его точно можно прочитать — но вы должны понимать: «Это не прорыв». Это не прорыв как графический роман — рисовка здесь мне откровенно не понравилась, и это не прорыв с сюжетной точки зрения — переплюнуть Кинга как рассказчика даже не знаю у кого хватит сил, тем более на такой-то дистанции да с таким характером материала. Т.е. милая «графическая экранизация» очень хорошего произведения, которой явно не дотянуть до оригинала. Я бы порекомендовал с миром графического романа знакомиться всё-таки с других вещей — та же Орда прекрасно подойдёт. А это больше для ярых поклонников Кинга, да случайных прохожих — плохо она им точно не сделает.

С праздником Йоль поздравляю замечательную Rita389 , из команды "По бокалам шардонне", с которой хоть мы и были, номинально, соперниками — никакого соперничающего духа не было и в помине, а от общения с которой я всегда ощущал только тепло. Йоль — праздник зимнего солнцестояния, после которого света всё больше, а тьмы — меньше. Желаю чтоб и в нашем общении после игры света становилось ещё больше, а тьмы — ещё меньше!

Привет ОКР, пока здравый смысл

Здравствуйте! Я не так давно начала жить спокойно, а знаете почему? Потому что научилась сдерживать свое ОКР. И так вопрос: Ну и зачем я прочла этот комикс? Кинга ..как короля ужасов я не особо люблю...не пугает он меня, но тут я задалась вопросом, возможно, я была на таких полях?))) И это что-то меня не радует...
А если серьезно, то комикс прям Стивена Стивена, нарисован действительно красиво, у меня было ощущение, что я смотрела фильм и кстати главный герой мне чем-то напомнил репортера из номера 1408!
Читается действительно легко, текст не перегружен, единственное что я не поняла, зачем он в конце сделать то что сделал? Кто читал..Подскажите)))

Психоз заразен?

Прослушал в аудиоформате. Рассказ мне сразу напомнил «Случай Чарльза Декстера Варда» Говард Филлипс Лавкрафт . Атмосфера мне показалась схожей, хотя тут совсем про другое. К психиатру Бонсону приходит пациент Н. ОН страдает тяжелым психозом. Он занимается пересчитыванием, трогает вещи и выравнивает что-то. На приёмах у психиатра Н. рассказывает о том, как возникли все эти моменты и почему он всё это совершает. Бонсон хочет убедиться в правдивости речей Н. и решает посетить то место, на котором когда-то побывал его пациент. История мне понравилась. В аудиоформате было прямо до мурашек иногда. Очень атмосферно и жутковато. Советую.

"Есть врата и у нас в головах. Такие, что удерживают во всех нас безумие, чтобы оно не охватило разум."

Начиналось всё с самоубийства психотерапевта... а потом всё пошло и поехало. Тут и Ктулху появляется, и загадка сумасшествия Н., и Стоунхендж в глуши, загадка восьми-семи камней, и Нечто...
Это моё первое знакомство с графическим романом, так что прошло оно неудачно, обложка в этом случае оказалась лучше во много раз иллюстраций, по мне так лучше прочитать, чем посмотреть. Сама по себе история хорошая, даже очень, но в виде комиксов получилось не очень. Загадка Н. меня увлекла и не отпускала до самой последней строчки, так что я волей-неволей начала считать все предметы вокруг, и оказалось, что вокруг все числа чётные - добрый знак. Нет, не понимаю я любителей комиксов, можно посмотреть-почитать их, но это будет примерно как фильм какой-то, только реплики нужно будет читать. В любом случае за такие деньги не стала бы покупать эту халтуру.

"Мир - это загадка, Доктор Бонсейнт, и повседневный ход вещей - лишь покров, который мы набрасываем на нее, чтобы скрыть ее свет и ее тьму."

Прочитана в рамках "Бесконечное приключение"

Если вы это читаете, то думаю, поймёте, что я был обязан написать рецензию. Ведь сейчас таких рецензий девять. Плохое число, как ни крути. Вдвойне настораживает тот факт, что я решил прочитать эту небольшую историю, чтобы количество произведений, которые я хочу прочитать, сократилось и составило ровно 3500. Ну вы понимаете. 3+5+0+0. Восемь - и враг с носом. То есть сначала я вроде просто думал, что будет хорошее число, круглое такое. А теперь даже и не знаю. Одно радует - никакого поля Аккермана нет поблизости. Потому как если бы оно было... Как тогда удержаться и не проверить - семь или восемь? Сто слов получилось. Вот и хорошо.

Мир - это загадка, Доктор Бонсейнт, и повседневный ход вещей - лишь покров, который мы набрасываем на нее, чтобы скрыть ее свет и ее тьму.

Я помню, что когда прочла данный рассказ впервые, то долго не могла успокоиться. Такое сильное впечатление осталось, что аж страшно было. Да, именно, СТРАШНО. Я редко пугаюсь, но в данном случае это чувство долго преследовало меня. Спустя годы, впечатление от рассказа ничуть не изменились, лишь слегка притупился страх. А так - очень сильный рассказ, достойный качественной экранизации. Здесь такая тонкая грань между психическим состоянием человека и мистическим существованием, что просто не оторваться. Я действительно поставила у себя в голове фильм и мне стало жутко.

5 из 5

Ни разу еще не пробовала писать рецензии на графические романы, да и читать их, насколько я помню, не пробовала, но что делать. Поэтому заодно выскажу свои впечатления от данного жанра в общем, хотя по одному произведению вывод делать, конечно же, нельзя. Вообще, как я теперь окончательно поняла, история, рассказанная в сплошном печатном тексте, производит на меня большее впечатление, чем в картинках. Конкретно эту историю я в более привычном мне виде читать не пыталась, и наверное, не буду, потому что не впечатлило что-то совсем.

Сама по себе задумка интересная, присутствуют интригующие детали - странное поле, камни, которых то одно количество, то другое, смотря как смотреть... Надеялась, что будет страшно, нервы пощекочет, но увы. Конечно, может быть, предполагалось и так было задумано, что если несколько раз повторять одно и то же, то эффект будет каким-то особенным, но у меня сработало наоборот - от раза к разу становилось все скучнее, пока не надоело окончательно. Да и концовка подвела - думала, хоть она скрасит впечатление, однако и тут вышел облом.

Ну, я думаю, что раз это графический роман, то надо что-то сказать и о графике. И как бы тоже ...хм, не знаю, что и сказать. Сравнивать мне не с чем в принципе, а восторгов никаких не испытываю. Извините меня, поклонники жанра, но для меня это просто книжка с картинками, только для взрослых.
Вот не мое абсолютно, нечего и писать больше. Даже оценку ставить не буду, дабы рейтинг не портить книге.

Решила поздравить того игрока, чей ник первым всплывет у меня в голове при мысли о Дпшной флудилке, и при этом вызовет положительные и позитивные эмоции.
bikeladykoenig , поздравляю с наступающим Новым годом, желаю много радости, хорошего настроения и замечательных книжных открытий!

Камни зла

Никогда раньше не читал комиксы, или как сейчас модно говорить графические романы, но мне понравилось, как и сама эта история. Разочаровало одно, он слишком короткий. Вся история связана с загадочным полем Акермана, на котором находятся какие-то странные камни, и что ещё странно, количество меняется. Это всё нам рассказывает загадочный пациент, которого называют Н. После посещения этого поля человек становится каким-то одержимым, и немного сумасшедшим. Этот Н, посетил это поле, и стал утверждать, что эти камни являются воротами, через которые пытается пробраться какое-то зло. И тот человек, который туда приходит, ничего не подозревая, открывает эти самые ворота. Поразила история самого Акермана, то, что он сам натворил, это просто ужас. Где-то слышал, что этот комикс является продолжением, или каким-то ключём к разгадке в каком-то романе Стивена Кинга который я ещё не читал.

Выпало мне, значит, по охоте на снаркомонов прочесть комикс или графический роман.
Я, не являясь поклонницей жанра ни в коем разе, очень долго выбирала чтиво. Причем компромисс стоял между тем, что должно понравиться по смыслу, и найдется в электронной версии, ибо я совсем-совсем не поклонница жанра, и почти убеждена, что мне это не понравится. Так зачем выкладывать кругленькую сумму за несколько минут сомнительного удовольствия? Простите мою жабу, она меня душит :)

И вот я откопала в сети небольшой графический роман по Кингу. Маэстро ужасов, если верить обложке, выступал креативным директором и следовательно, контролировал весь процесс. Да и о произведении я в общем-то ничего не слышала, но решила, раз так, должно быть по крайней мере неплохо. Скачала, начала читать.
История начинается весьма интересно - с загадочной гибели психиатра, которую называют несчастным случаем, но сестра погибшего уверена, что тут не все так просто, брат покончил жизнь самоубийством и это все связано с одним его пациентом - Н. Который, оказывается, тоже покончил жизнь самоубийством. А все потому, что где-то в глуши штата Мэн есть что-то типа Стоунхенджа, и там ему мерещилось то семь, то восемь камней, на фоне чего у него развился синдром навязчивого состояния.
Вот, собственно, завязка. Потом нас ждет нагнетание атмосферы, еще несколько самоубийств, страшные картинки мистического нечто, которое сидит меж этих камней и... совершенно непонятный, нелогичный, странный пшик вместо концовки. Я, пожалуй, пойду почитаю оригинальную повесть, может тогда разберусь, что к чему, впечатлюсь, испугаюсь. А пока я только лишний раз убедилась, что графические романы - это не для меня, не штырит, и мое воображение предпочитает рисовать само, нежели разглядывать картинки.

Это отвратительно.
После того, как прочитала повесть, решила сразу же закинуться "графическим романом" для полного погружения в историю, так сказать. Только ничего не вышло.
Я абсолютно положительно отношусь к использованию художниками комиксов\манги\итд референсов в своих работах, как фоновых, так и для персонажей, это все замечательно и повсеместно используется. Я лишь не понимаю того, как может называться графическим романом набор обведенных склеенных фотографий обстановки+людей, сделанный абсолютно глупо и безвкусно. Никакой атмосферы это не добавляет, а лица сфотографированных людей, которым обвели черной кистью все очертания, вызывают недоумение и негодование. Иллюстрации присутствуют в начале глав, на обложке и в конце первой главы, на этом видимо творческий запал иссяк. Или не заплатили и пришлось клепать из фотографий составителей, гм.

Обложка обманывает, крутых иллюстраций нет, коммерция, не более. По сюжету добавлен бессмысленный эпизод с расследованием, видимо чтобы было необходимое количество листов ._.

Фрагмент из этой халтуры, передающий моё впечатление

"Ладно, признаю. Я начал пересчитывать некоторые предметы."

Коротко о сюжете: к психотерапевту приходит пациент, который страдает от синдрома навязчивых действий, навязчивых мыслей и... навязчивых галлюцинаций. Но галлюцинации ли это? Сколько на самом деле камней, и какую магию над злом имеет цифра 8? Готов ли один человек взглянуть в глаза абсолютной тьме и при этом не сойти с ума? Тут волей неволей и задумываешься, что пересчет количества ручек и карандашей на твоем столе - не такая уж и бессмысленная вещь, ведь лучше голову занять цифрами, нежели мыслями о том, правда ли все это или только наваждение.

Ладно, признаю. Я начал пересчитывать некоторые предметы.

Рассказ открыл для меня очень интересную тему СНД (синдром навязчивых действий). Перед уходом возвращаться в обуви к утюгу и плите, и ЕЩЕ раз проверять, выключены ли они, пересчитывать ступеньки при подъеме на свой этаж, расставлять скрепки и ручки в своем стакане-органайзере по определенной схеме, и всякий раз раздражаться, когда кто-то что-то берет со стола и кладет не на СВОЁ МЕСТО. Возможно ли, что все это своеобразная защита от проблем и стрессов? Таких людей обычно называют просто организованными, но что если эта организованность взводится в сотую степень? Где та грань, которая превращает человека в сумасшедшего?

А что такого? Если мне от этого спокойнее, не все ли вам равно?

После прочтения рассказа пересчитала в своей полке количество карандашей и ручек - и того и другого по 7 штук. Семь - плохое число. Но меня это не задело. Надеюсь так будет и дальше.
И если такие поля и камни существуют на самом деле, то существует ли кто-то в данный момент времени, кто «ставит» восьмой камень на место?