Рецензии на книгу «Мистер Вертиго» Пол Остер

Жил был мальчик Уолт. Рано оставшись на этой земле без родителей и вынужденный жить в неблагополучной семье дяди и тети, он с ранних лет познал уличное воспитание и недоверие к миру стало его второй натурой.
Тем больше возросло его недоверие к миру, когда родственники сбыли его с рук Мастеру Иегуде. И началась в жизни Уолта совершенно новая полоса, в которой будет многое, но окажется, что и чудесам в ней есть место, если считать, что человек априори не может преодолеть силу земного притяжения и полететь, как птицы, а Уолту это удалось.

С одной стороны, это вроде как роман взросления и воспитания, когда вчерашний уличный мальчишка учится доверять людям, общаться, дружить, трудиться, брать на себя ответственность, думать о тех, кто рядом с ним, практически в одночасье ставшие его семьей, которой у него толком никогда не было, осваивать новое и получать удовольствие от своего труда.

А с другой, весь роман словно напоминает о том, что надо верить в мечту, но не забывать и о том, что легко можно все потерять, но при этом нужно всегда иметь мужество или ту-же легкость в желании начать все заново, так как ничего вечного нет. И даже твои собственные, в труде и поте приобретенные способности, могут в один далеко не прекрасный момент перестать быть, как это ни горько.

В очередной раз встреча с творчеством П. Остера стала приятной во всех отношениях. Главный герой и его поступки могут не всегда быть симпатичны, но при этом ты чувствуешь, что в происходящем нет натянутости и надуманности. Все искренне и доступно, при этом отлично передана атмосфера того времени, часто пугающая и отталкивающая, но имеющая место быть, в которой также жили люди, мечтали, кутили, любили. И возможность летать всего лишь как авторское допущение о возможности веры в чудо, когда так хочется, чтобы оно было...

Собери их всех

Есть писатели, только начав читать которых, только прочитав несколько первых страниц, понимаешь - это настолько твое, это именно твой писатель, и надо срочно читать у него все, что только можно найти.

Именно так сложилось у меня с книгами Пола Остера.

Можно было бы просто сказать - "Остер современный гений" - и на этом закончить рецензию.

Аллегории и подтексты "Мистера Вертиго" трудно раскрыть до конца, да и нужно ли.

Великая Депрессия. И мальчик, который, познав пределы своих возможностей, научился летать. И его учитель, хитрый, умный и добрый одновременно. А за пределом возможностей все равно жизнь, и надо принимать решения, и надо познать что такое компромисс, компромисс как важная часть жизни.

В этой пронзительно прекрасной притче нет ответов на сложные вопросы, кроме может быть самого важного вопроса - что же такое жизнь.

И да, если вы хотите научиться летать, то это очень просто, надо всего лишь:

Deep down, I don’t believe it takes any special talent for a person to lift himself off the ground and hover in the air. We all have it in us—every man, woman, and child—and with enough hard work and concentration, every human being is capable of…the feat….You must learn to stop being yourself. That’s where it begins, and everything else follows from that. You must let yourself evaporate. Let your muscles go limp, breathe until you feel your soul pouring out of you, and then shut your eyes. That’s how it’s done. The emptiness inside your body grows lighter than the air around you. Little by little, you begin to weigh less than nothing. You shut your eyes; you spread your arms; you let yourself evaporate. And then, little by little, you lift yourself off the ground.

У DC есть летающая Чудо-женщина, а у Пола Остера — летающий Чудо-мальчик.
Книга буквально с первых строк берет читателя в оборот, вероломно используя весь доступный ей арсенал средств воздействия, не брезгуя ни сюрреалистичным сюжетом, ни сочным словом. Чего греха таить, нахрапом действуют многие произведения, но то, что обескураживало и казалось манким вначале, быстро приедается, и ближе к середине сюжет обычно устаканивается, входя в привычную колею размеренного повествования. Тут же, на протяжении всей истории, мне так и не удалось в полной мере адаптироваться к тексту, впечатляющему своей непредсказуемостью и какой-то лихой бесшабашностью, которые не кажутся ни вымученными, ни высосанными из пальца, и лишь раззадоривают любопытство и подзуживают чувство новизны.

Лично для меня, "Мистер Вертиго" — довольно лакомое произведение не в последнюю очередь благодаря тому, что не поддаётся грубой унификации. Книгу просто невозможно отнести к какому-то определенному и привычному литературному жанру: матёрых реалистов покоробит пренебрежение законом гравитации, положенное в основу сюжета, а любителей фэнтези наверняка разочарует вульгарная проза жизни, коей изобилует роман.
Будучи вольна интерпретировать прочитанное по своему усмотрению, я пришла к выводу, что Пол Остер сочинил метафоричную притчу о детстве. В декорациях кануна Великой депрессии, на время обучения искусству левитации, маленький оборванец-сирота становится частью причудливого семейства, где венгерский мастер заменяет ему отца, старая индеанка — маму, а больной эфиопский подросток — брата и лучшего друга. Из этого разношерстного коллектива автору удалось создать идеализированную модель семьи, объединенную не кровными узами и актами гражданского состояния, а общностью поставленных целей — в первую очередь, стремлением выжить, — великодушием и готовностью подставить плечо в трудную минуту.

Особое место в романе уделено любовной линии мастера и его дамы сердца. Изумительно правдиво и безобразно прямолинейно показано столкновение двух волевых характеров, противостояние мужской гордыни и женской чувственности, но без привычного впадения в крайности нарочитой порочности и ложной скромности.

Если сделать скидку на присущие книге гипертрофированность сюжетных ходов (начиная полетами и заканчивая собственноручно отсечённой фалангой пальца), то в общем и целом я согласна с воспитательной методой мастера Иегуды.
Перво-наперво необходимо установить чёткую иерархию взаимоотношений "взрослый-ребёнок", которая не исключает право маленького человека на собственное мнение. Затем следует найти вектор приложения бьющей ключом детской энергии, заразить ребёнка некой идеей, поселить зерно надежды и веры в собственные силы, не забывая при этом о ежедневной трудотерапии в угоду насущной необходимости заработать на кусок хлеба с маслом.
И самое главное — внушить подрастающему поколению мысль, что если даже всё пошло прахом, а планы накрылись рваной пилоткой, никогда не нужно отчаиваться, следует помнить всё хорошее, помнить, чему тебя учили.

Теперь говорила свое слово боль, и вот к ней я прислушался. Я слушал ее ровно сорок семь минут и к концу урока усвоил все. Что порой избранный путь заводит в тупик. Что нужно всерьез подумать, чем заниматься дальше.

Чем мне понравился Пол Остер, так это своей непредсказуемостью, только подумаешь: «А, все ясно», и тут же случается нечто невообразимое. И так семь раз. Реалистичной эту литературу не назовешь, но и тег «фантастика» ей идет, как корове седло. Какая же это фантастика? Это чудо. И не говорите мне, что чудес не бывает. Бывают, но только там, где в них осмеливаются верить.

А еще мне вдруг показалось, что я по-прежнему маленькая девочка. И мечтание какое-то странное, и между лопаток чешется. Летать хочется, вот что я вам скажу. Во мне проснулось такая жажда полетов, как в подростковом возрасте, когда я читала «Блистающий мир» и хотелось ревмя реветь из-за того, что за спиной нет крыльев. Мне казалось, что ощущение полета – единственная стоящая вещь в этом мире. Отрывалась во сне. Говорят, что взрослые во сне не летают. Врут безбожно. Летают, еще как. Я до сих пор этим занимаюсь, поэтому очень заинтересовалась кое-какими техническими подробностями. Наверное, сам Пол Остер – летун еще тот, такого не придумаешь.

Но, впрочем, книга не об этом, это не какая-то романтическая сказка. За исключением чудо-фантастики с полетами, все остальное – жесточайший реализм Америки периода Великой депрессии со всеми ее атрибутами: гангстерами, пистолетами, сухим законом и его следствиями, ку-клус-кланом. Там святой потрясал бы револьвером как последним аргументом в пользу существования рая – рай есть, и вы у меня землю жрать будете, чтобы в него попасть. Любопытно, что при этом концовка умиротворенная. Философская.

Такое вот интересное у меня состоялось знакомство с Полом Остером. Мне понравился «Мистер Вертиго». Попробую еще что-нибудь этого автора.

Рецензии на книгу Пола Остера “Мистер Вертиго” - www.ostrel.ru

Оффтоп. Пол Остер оказался мужем Сири Хустведт, которой я совсем недавно восхищалась. Сентябрь - месяц семейного подряда, хи-хи.

Книга мне понравилась, но не то чтобы очень. Из трех элементов, необходимых на мой взгляд хорошей книге, я нашла только два. Сюжет и язык здесь на высоте, а вот какой-то четкой идеи я не обнаружила.

Что. Сюжет книги действительно увлекает, поворот следует за поворотом, страница переворачивается за страницей, в итоге книгу я прочитала за один день. Америка, 1920-е годы. Девятилетний Уолт Роули болтается без дела по улицам Сент-Луиса, попрошайничает, бегает по поручениям, сквернословит и не ходит в школу, потому что школа - это для дураков, а писать свое имя он и так умеет. Живет Уолт с дядей и тетей, которые проводят свое время в ругани и драках, отвлекаясь лишь на то, чтобы наподдать самому Уолту. Жизнь Уолта, мягко говоря, незавидна. Но все меняется, когда однажды на улице к нему подходит незнакомец и предлагает научить летать. Этот человек по имени мастер Иегуда проведет Уолта через тяжелые испытания, заставит дрожать от холода и умирать от жары, ползать на брюхе и задыхаться под землей и станет для него настоящей семьей, единственным человеком, которого Уолт любил по-настоящему.

Как. У Пола Остера, ндо отдать ему должное, очень естественный и гармоничный стиль написания. На первой же странице я зажмурилась от удовольствия, так мягко и плавно полился рассказ о приключениях Уолта Роули. Несмотря на то, что повествование ведется от первого лица, речь менялась в зависимости от персонажа и от возраста главного героя. Бывает, что кто бы у автора не говорил, все один человек получается, автор. У Остера совсем не так. Уличный шпаненок Уолт, потомок будапештских раввинов Иегуда, начитанный Эзоп, развеселая миссис Виттерспун, противный и жестокий Склиз - все они оживают на страницах романа, каждый со своим характером, специфической речью, логикой поступков и внутренней драмой. Жанр вымышленной автобиографии был и всегда будет популярным, и хотя ничего нового Остер в нем не сказал, но и лицо в грязь не ударил. Один только эпизод с игроком в бейсбол Дином показался мне страшно натянутым и вымученным, как будто автор так и не придумал, как логично разрешить ситуацию, а сроки сдачи рукописи поджимали. Поэтому персонажи начали вести себя так, как никогда не вели себя до этого и не вели себя после. Не надо так.

О чем. А вот здесь настоящая загвоздка. Автор рассказал интересную историю, но зачем и что он хотел этим сказать, непонятно. Какие-то размышления появляются только в самом конце, и то ненадолго. История мастера и ученика? Но ученик по сути запорол главное задание учителя и свел все его старания к нулю. Мораль, что гнаться надо не за деньгами, а за любовью и мечтой? Ни то, ни другое Уолту счастья не принесло, а мечта, наоборот, разрушила его жизнь. История любви, пронесенной через года? Вот чего я не нашла, так это искренних чувств. Все настоящие эмоции вертелись вокруг Иегуды, который как персонаж, кстати, был намного симпатичнее Уолта. И то время, когда он присутствует на страницах романа, гораздо интереснее.

Подводя итоги - неплохая книга на один раз. Удовольствие получила, но не уверена, что вспомню, о чем это, хотя бы через месяц.

В рамках "KillWish. Kill them all", тур 2-й, мишень 2-я

Остер заинтересовал после того, как я посмотрел фильм с Харви Кейтелем "Дым". Фильм во многом более литературен, чем многие книги Остера, а я прочел все, что переводилось на русский. Конечно, Остер - прежде всего мастер рассказа, нарратива. И, возможно, это один из немногих мастеров нарратива, который умеет так построить повествование, что язык - да, бедный, да, беллетристический, - не мешает течению прозы, не соскальзывает в "он сказал - она сказала". Сам Остер утверждает, что давным-давно перестал думать о стиле. Для него, мол, главное - рассказать историю. Тем не менее, стиль в его книгах, вероятно, думает сам за себя, поскольку он - есть, узнаваем и весьма сбалансирован. "Мистер Вертиго" в этом смысле - показательный роман. Тут язык настолько на своем месте, что вообще незаметен: пик мастерства на мой взгляд.

Пол Остер отлично рассказывает истории. Повествование у него очень ладное. Проблемы появляются тогда, когда начинаются объяснения смыслов и сложностей, не оставляющие никакого простора для читательских догадок. Например, тут есть сцена, где главный герой пытается убить своего знакомого, так читателю всю психоаналитическую подоплеку не особо изящно вываливают. Хотя это можно оправдать тем, что повествование ведется от первого лица да еще в ретроспективе. То есть можно списать на то, что у героя было время все уяснить для себя и, следовательно, разъяснить читателю, который как бы читает его мемуары.

Как по мне, так это история про наставничество в мире мужчин. Ну и про важность образования. Наставник Уолта вместе со своей разношерстной семьей исцеляют героя от расизма и антисемитизма, прививают некоторое подобие манер. Однако, сексизм и разделение женщин на достойных и на не вполне достойных остается и цветет пышным цветом. Поэтому Уолт не стесняясь принуждает к сексу работниц своего кабаре, а жену, которая его со дна жизни достала и 20 лет ему быт обеспечивала, никогда не поставит в один ряд с миссис Виттерспун. Ведь миссис Виттерспун, любовница наставника Уолта, представлена идеалом женщины, другие женщины лишь грязь у нее ног, что о них разговаривать?

Знаете какой должна быть идеальная женщина? Играючи зарабатывать миллионы денег, выдавать эти деньги своему любовнику на пожить и бизнес-проекты, но при этом она не должна быть пугающе умной для мужчины, требовательной или холодной. То есть одна и та же женщина будет с удовольствием шоппиться в дорогих бутиках и не побрезгует помыть в походных условиях попу мальчику-подростку. Когда герою будет грозить опасность, которую можно отвести только очень большими деньгами, так она и замуж выйдет за эти очень большие деньги. В момент нужды предоставит герою свои материальные ресурсы, потому что когда-то она с его помощью бабла поднять пыталась. Главное, она не будет мешать или надоедать своими просьбами, но всегда быть готовой поддержать, когда сильно прижмет. Действительно идеал. Кстати, миссис Виттерспун в книге уделено гораздо больше внимания, чем жене героя. Опять мадонны и шлюхи.

Автор “New York Trilogy” и множества других книг, занял довольно прочную нишу в постмодернистской литературе, став этаким коктейлем из классики 19 века, модернизма и магического реализма.

Можно заявить, что в романе “Мистер Вертиго” сильно чувствуются диккенсовские мотивы, а в особенности “Большие надежды” и “Оливер Твист”.
Прибавим к этому Маркеса с его магическим реализмом, иронией и судьбоносностью.

История мальчика, научившегося летать. Именно летать. Питер Пэн современности, взлетевший к звездам, пираты прилагаются, но без острова с кораблем и крокодилом.
Мальчик до ужаса прост в своем мышление, ничем не особен, но есть у него чудесные способности, которые пока скрываются под маской простака.

Будучи настолько обычным, ему довелось пройти такое испытание, которое разделило его жизнь на до и после. Этакий экзистенциальный кризис, подаривший мальчику новый взгляд на жизнь.

Так вы сами проведите 24 часа в гробу под землей, посмотрим на вас. И листики будут зеленее, и ветер теплее, и солнышко светлее. Весь мир изменился для юного Уолта, как когда-то Андрей Болконский отпустил все свои великие идеи по завоеванию мира, распластавшись на поле боя.

Да и повествование идет во времена великой депрессии, что тоже приносит особенную атмосферу. Люди нуждаются в надежде, в чуде, в счастье, когда вся их построенная пирамида привычных действий разрушается. Множество сломанных судеб. И вдруг появляется чудесный мальчик, взлетающий в небо. Значит чудо есть, значит есть надежда.

При этом, мы наглядно видим, что люди по сути своей народ забывчивый. Что им чудо, что им Питер Пэн, все забудется одним взмахом.
А жизнь идет, листочки опадают, солнышко светит.

Необычная, метафоричная, но тухлая

Начало книги очень напомнило Кастанеду, которого я когда-то пыталась читать. И если с Кастанедой не было абсолютно никаких шансов, что книга станет адекватнее, то с мистером Вертиго надежда теплилась. Теплилась не зря, адекватности в итоге подвезли и сюжет стал внятным, динамичным и уже не таким необычным — просто жизнь, с поправкой на то, что кто-то может летать.

Как по мне, автор не смог соединить обычную жизнь и полеты, и все вместе это выглядело неестественно и одно мешало другому. Не вышло ни обычной драмы, ни истории о чудесах. Слишком уж метафора оказалась жирной, а чудеса не чудесными — всего лишь тяжелая работа и упрямство, за которыми закономерно последовали оглушительный успех и падение Икара, а потом страдания от поломанных крыльев (в этот раз они не восковые, а твои собственные, так сказать), которые болят до конца твоих дней — иногда терпимо, а иногда аж искры из глаз.

Так уж вышло, что романы Пола Остера я читала не в хронологическом порядке, и первым был «4321» . Так вот, в 4321 нашли отражение некоторые вещи из мистера Вертиго, только теперь это было сделано намного-намного лучше, прям пробрало до костей. Там автор обошелся без летательных метафор, используя исключительно жизненные сюжеты — все тот же расизм, война, прелести пубертата, бейсбол и писательский путь. И я рада, что мистер Вертиго не попался мне первым, и я не успела поставить крест на авторе. Хоть эта книга и не отвратительна, а пару раз даже берет за душу, в целом она тухлая, несмотря на то, что очень четко проглядываются те вещи, которые хотел донести автор, и они, в общем-то, хороши, но конкретно в этом романе цепляют совсем не так, как могли бы. Хорошие новости: спустя много лет Полу Остеру удалось достичь цели — никаких летающих мальчиков и метафор, только драма и психологизм в чистом виде.

Закрыть глаза, сосредоточиться, отключить все мысли и чувства, чуть-чуть наклониться вперед всем телом и … взлететь. Невозможно? Отнюдь. Главный герой "Мистера Вертиго" американского писателя П. Остера смог. «Меня стегали пастушьим хлыстом; посадили на лошадь, пустили галопом и сбросили; привязали веревками к крыше сарая и забыли там на два дня без хлеба и воды; вымазали медом и выставили на августовское жаркое солнце кормить тысячи ос и мух; я всю ночь просидел у огня так близко, что кожа покрылась ожогами; шесть часов вымачивали в бочке с уксусом; в меня била молния, я пил коровью мочу и жрал конский навоз; я сам взял нож и отрубил себе верхнюю фалангу на левом мизинце; меня обмотали веревкой и на три дня, как кокон, привесили к балке на чердаке…». Такова далеко не полная цена, которую пришлось заплатить маленькому мальчику, чтобы научиться летать…

Не могу воспринимать это произведение как единый текст, как одну историю. Для меня это разрозненные части, которые по воле случая (а точнее автора), оказались слиты воедино. Каждый период жизни Уолта Чудо-мальчика противоречит другим, не соответствует прошлому, отрицается будущим. Его поступки на каждом этапе кажутся вполне логичными, но если задуматься, то не мог их все совершить один и тот же человек. Сироту, выросшего почти на улице, среди жестокости и бесприютности, в принципе, можно приручить. Можно заслужить его доверие, можно добиться преданности и признательности. Его душу можно купить добротой и лаской. Но переходом из точки А в точку Б, Остер не ограничился. И после этого идут точки В, Г, Д и дальше больше. Дальше вдруг этот сирота оказывается то беспомощным, слепым и инфантильным (а как же детство на улицах большого города? Оно должно было его закалить!), то бесстрашным, хладнокровным и неутомимым (застрелить врага? Запросто. Как будто и не было только что одинокого, беспомощного мальчика), то никчемным, невзрачным, и бесполезным (когда он просто существует). Все – каждый шаг главного героя противоречит предыдущему. Кажется, что Уолт перерождается на каждом повороте своей жизни, он не становится слабее или сильнее, он становится другим человеком. Такое многообразие образов, делает главного героя непредсказуемым и немного надуманным. С одной стороны, сомневаешься, не веришь ему. С другой, читая книгу, полностью абстрагируешься, даже не пытаешься влезть в его шкуру – понимаешь, что не получится.
Контекст «Мистера Вертиго» чем-то напоминает наше время. Время, когда люди хотели верить в чудо, ждали этого чуда. И оно появилось. Чудо у Остера обыденно. Уолт описывает свой путь так буднично и просто, так мало в книге отведено именно полету, что понимаешь – чудо это еще не все. Даже заполучив его, даже добившись невозможного, жизнь идет дальше, и как это ни странно, но чудо и счастье вовсе не сопутствуют друг другу. Чудо Уолта Чудо-мальчика поразило Америку, но что в итоге? Мистер Вертиго рассказывает о том, что смысл жизни в другом. В том, чтобы научиться летать без крыльев. Чтобы жить, не оглядываясь на какое-то там чудо. Чтобы найти себя, чтобы принимать правильные решения…

«Мистер Вертиго» написан легким, быстрым слогом. Это книга, которую хорошо читать в дороге, или в очереди. Я слушала ее в аудио формате, и могу сказать точно – это не лучший вариант. Может всему виной чтец, а может все потому, что некоторые книги нельзя слушать. Их можно только читать… Не знаю. В любом случае, я не жалею, что познакомилась с этим писателем, «работающим в рамках постмодернизма, абсурдизма и экзистенциализма». Пока я не могу сказать однозначно – понравилось мне или нет. Эта книга не самое известное его произведение, но некоторое представление о творчестве дает. Так что пока могу сказать одно – читать дальше П. Остера я точно буду.

это рецензия из моего жж.