Грустное произведение об участи гениев. Я не стану отрицать, что немало гениев в драме под названием "жизнь" стали жертвами. Но в своей оценке этого произведения хотела бы перевести внимание от статистики трагических судеб до жизни какого-нибудь отдельного гения, которого не сожгли (и не собираются), не собираются ссылать или бросать в тюрьму - в целом его несчастья сводятся к непониманию, неприятию его изобретения, или открытия, резкой критике. Возможно человек попал в опалу. Трагично. Но не нужно усугублять эту трагичность взглядом, изложенным Циолковским, основанном на высокомерной разнице в интеллектуальных возможностях между гением и всеми остальными. Пускай, такая постановка вопроса и верна. Но высокомерие и противостояние создают еще большее противостояние.
Жаль, если простые люди играют роль в судьбе гения, поскольку большинство людей занимается зарабатыванием на хлеб насущный и своими прямыми, скажем, семейными обязанностями, а свободное время предпочитают тратить на что-то, что не слишком тренирует мозг, а поэтому воспринимать новое людям сложно (да им и не нужно). Но есть тут еще одно: страх потерять статус кво. Никто на уровне самой человеческой психологии не заинтересован кардинально что-то менять и менять резко. Менять так, что придется многое переделывать. А хуже всего - менять то, во что верил сам. Это чревато признанием, что ты не так умен, как сам себе казался. Почему ученые толи невосприимчивы к новому, не являясь столь гениальными, а толи просто инертны? Собственно, по причинам, которые я уже назвала. А критикуют они каждое новое открытие еще и потому, что ум умного человека устроен так, чтобы не соглашаться заведомо с предложенной гипотезой и находить в ней изъяны каждый на свой лад. Я считаю себя умным человеком (вопрочем, не сравниваясь с Циолковским). И что сейчас делаю я? НЕ СОГЛАШАЮСЬ. И при этом, признаюсь, чувствую, себя очень умной. Ну, почти как всегда. И так со всеми умными людьми.
Зная мотивы людей на уровне психологии можно избежать трагизма и обобщения ради собственного же душевного благополучия. Когда человек сам считает себя гением и умнее всех, да еще и не скрывает этого, люди заведомо будут принимать его в штыки. Но даже если он не выказывает высокомерия, люди всё равно чувствуют инакомыслящего, опасного. Это - защитная реакция. Она действует на всех уровнях. Никто не любит выскочек в коллективе. Ученые - тем более. Ведь они совершенно уверены в собственных интеллектуальных способностях. И если у них что-то не сходится в восприятии новой гипотезы, они уверены в своей правоте, а не правоте какого-то выскочки. А когда читаешь, что гении сами друг друга не признавали, то какие еще нужны доказательства? В общем, какова бы ни была реальность, лучше понимать мотивы людей, которые, совершая, порой, вопиющие и подлые с нашей точки зрения поступки вполне верят в свою правоту и вовсе не считают себя ни подлыми, ни завистливыми, ни, тем более, глупыми. (Вспоминаю свою соседку, которая была совершенно уверена, что она - умная и ничуть не глупее меня потому, что умеет правильно и вовремя соврать, извлекая максимальную выгоду для себя. При этом человек с трудом закончил школу и не получил никакого дальнейшего образования, компьютером, науками, языками не владеет. Что ж... она борется за блага для себя, корые не может добыть иным путем. А умным считает себя каждый, вот даже и она.)
Ампер, выходя утром по делам, вешал на дверь объявление "Ампер вернётся вечером", и когда, волей случая, ему доводилось возвращаться в обед, он читал надпись, забывал, что он - и есть тот самый Ампер, и уходил. Собственно, ради этой истории и стоит читать этот коротенький рассказ.