Новый роман самой популярной в настоящее время писательницы Франции начинается на грустной ноте. Франсуа хоронит жену, причины смерти которой неясны. Что это – трагическая врачебная ошибка или роковое стечение обстоятельств? И почему на церемонии прощания отсутствовали родители скончавшейся Мод? И почему вопреки обычаям гроб был закрыт? И кто, наконец, так настойчиво ищет встречи с живущим теперь в одиночестве Франсуа?
Ему казалось, что, подчиняя себе предметы, он может контролировать собственную жизнь.
Любовь - это чувство, а чувством нельзя "заниматься", его можно только дарить.
Через два столика от них он заприметил девицу. Он уже мысленно насиловал ее, когда почувствовал, как Барбара взяла его за руку.
- Ты думаешь о жене?
- Да.
Француа считал, что в свингер-клубах высвечивалась мораль тех, кто порицал адюльтер.
Стоит только послушать всех этих придурков на телевидении, как поверишь, что весь Париж занимается свингом, что это последний крик...Заниматься сексом вдвоем - это устарело! - Она перешла на крик. - У этих типов настолько убогое воображение! Они, видите ли, решили, что одна и та же женщина их уже не возбуждает!
- Когда ты уезжаешь?
- Сегодня. Прямо с работы. - Ей наплевать. - Варле предложил поехать на его машине.
- В прошлом году вы ездили на поезде.
Она рада, что я уезжаю. Что я буду далеко.
- В этом году фирма решила на всем экономить.
- Когда ты вернешься?
Это что-то меняет для тебя? Ведь тебе наплевать. На меня.
- Через три дня.
Ты слышишь? Три долгих дня без меня!
Он сглотнул, потом повторил:
- Меня не будет три дня.
- И где он проходит, этот семинар?
- В Бургундии.
Прежде ты бы не перенесла разлуки...
- Красивые места!
Она говорит не думая. Ей все равно. Я с таким же успехом мог бы назвать Азорские острова или Гонолулу...
- Знаешь, Бургундия или что-то другое...Когда это по работе...
- Ну все таки. Так когда ты возвращаешься?
- В воскресенье.
- В котором часу?
Почему ей нужно знать точное время? С кем она собирается встречаться?
- Ближе к вечеру. Точно не знаю. Я позвоню.
- Ты не уложил сумку.
- Сейчас сделаю...- Он добавил нарочито небрежным тоном: - А чем ты будешь заниматься в выходные, пока меня не будет?
- Еще не знаю...
К кому ты собралась? Шлюха!
У него болел живот. Болела голова. Болела уязвленная гордость.
- Не забудь, что я люблю тебя...
Она промолчала. Он продолжил:
- Я ужасно люблю тебя. Как в первый день. Даже сильнее.
Она по-прежнему не реагировала.
- Ты солнце, озаряющее мою жизнь. Моя надежда...
Ему захотелось дать ей пощечину. Он добавил более резким тоном:
- Постарайся не забыть, что ты моя жена.
Все, что было ему близко, перестало ее интересовать.Она меня ненавидит.Эта мысль привела его в ярость. Я убью ее, если узнаю, что она мне изменяет.