Рецензии на книгу «Снега Килиманджаро» Эрнест Хемингуэй
Как всегда прекрасно.
Люблю произведения Хемингуэя. Его произведения как сухое вино - не всем по душе, первый глоток - терпкое и кислое, далее ощущается свежесть и легкость, невозможно оторваться пока не выпьешь всю бутылку. Короткий рассказ - опять не покидает чувство что автор пишет о себе (писательский талан - поиск смысла жизни и своего предназначения, размышления о смерти и том как много не сделано и упущено). События в рассказе практически не развиваются и самое интересное в нем это мысли и воспоминания главного героя ( который умирает и сам это осознает). Рассказ стоит читать.
Борцы с долгостроем
Воздух. Свежий, хрустящий воздух. Ясность мысли. Пауза. Ещё одна перспектива. Много чего можно найти в белом пейзаже. Снег прячет много секретов. Начало и конец всего, там, на вершине Килиманджаро. Гарри знает это сейчас. Слишком поздно. Никогда не поздно, говорят. Чепуха. Иногда слишком поздно.
Пара, Гарри и Элен, в Африке. Он умирает от гангрены. Она возле него, пытается ухаживать за ним.
Мой любимый Дядюшка Хэм.
Как же он пишет! Как искусно передаёт внутренние противоречивые метания души на пороге смерти. Чувства, воспоминания....
Читая этот рассказ (благо, он небольшой), ты чувствуешь, как воздух тяжелеет, давит на тебя. Он наполнен ностальгией и сожалениями, которые могут задушить тебя до смерти. Смерть. Слышишь вой гиены, каждую ночь всё ближе. Смерть уже не кажется такой страшной, когда начинаешь думать о сожалениях и раскаяниях, об упущенных возможностях и ошибках, которые невозможно исправить.
Историю, которую ты должен был написать. Звонок, который ты должен был сделать. Поцелуй... Признание...
Слова, которые ты мог сказать; слова, которые ты должен был проглотить. Жизнь, которую ты должен был прожить. До конца, что бы это не значило.
Смерть невозможно избежать. Но сожаления .... эта непереносимая тяжесть на сердце.
Это упрямое откладывание на завтра...
"Снега Килиманджаро" в чём-то созвучен "Смерти Ивана Ильича" Толстого.
В чём суть человеческой жизни? Чего он успел и достиг в итоге?
Надо дорожить каждым днём и каждой возможностью, а не откладывать на потом. Очень модная тема сейчас. Сколько книг понаписано: 18 минут, три минуты.....кто меньше.
А мне кажется, каждый человек умирает с кучей недоделанных дел, нереализованных надежд, упущенных возможностей. И Хемингуэй отражает это в рассказе. Мы все умираем посреди продолжающейся, бьющейся вокруг жизни.
И ещё одна глубокая тема рассказа: одиночество. Неважно, кто держит наши руки, вытирает лоб, мы умираем в одиночестве. Никто не может разделить это путешествие с нами. И те, кто будут жить после нас, не могут полностью понять наши чувства и внезапное понимание, что всё, что мы могли бы ещё сделать, потеряно для нас навсегда.
Написать эту рецензию взяло у меня гораздо больше времени, чем прочитать рассказ. Чувства и мысли должны были отстояться, наверное.
Прочитала в рамках игры Вокруг Света. Спасибо моей любимой игре!
(Не)любовь, она и в Африке (не)любовь!
Речь пойдёт о двух рассказах: "Снега Килиманджаро" и "Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера". Сборник вышел в 1961 году, и все рассказы, кроме этих двух, ранее входили в другие книги Хемингуэя - "Мужчины без женщин", "Победитель не получает ничего" и т.д.; о них я вкратце упоминал в предыдущих рецензиях. Главная же причина отпочкования этих двух - их идейная и сюжетная общность. Действие обоих происходит в Африке, и оба рассказа являют собой апофеоз теоремы Хемингуэя: если мужская и женская линии пересекаются, то лишь на определённом отрезке, никогда при этом не сливаясь в одну прямую. Примечание: это не значит, что Хемингуэй не писал ни о чём другом - и в этих 2 рассказах, и во всём другом творчестве предостаточно смыслоискательных мотивов, провозглашения борьбы, стойкости, мужества как основопологающих жизненных принципов и т.д. Просто мы привязываем оба рассказа к головной М-Ж линии его ранних произведений.
"Снега Килиманджаро"
Лежа с раненой ногой в африканских горах, тет-а-тет с женой (и со смертью), пора расставить точки над i, вспомнить свою жизнь и поговорить о любви.
Любовь — навозная куча. А я петух, который взобрался на неё и кричит «кукареку».
...с теми, которых любил, он ссорился так часто, что под конец ржавчина ссор неизменно разъедала все, что связывало их. Он слишком сильно любил, слишком много требовал и в конце концов оставался ни с чем.
Мы уже в начале понимаем, что герой умрёт. Исповедальность, близкий конец делают рассказ трагичным, волнующим. Настроение героев меняется каледоскопически, муж и жена то ссорятся, то мирятся. Гарри крепится, потом его одолевает отчаяние, и они снова бранятся. Они оба уже вроде бы подобрали нужный рецепт - любят умеренно, не сильно и не слабо - и вот одна дрянная колючка, разодравшая колено, всё рушит.
В этом рассказе параллельные линии мужчины и женщины почти-почти пересекаются; в том то и беда, что они никогда не могут пересечься окончательно. Процент любви и взаимопонимания тут близок к стам, а сотни всё равно не достичь - не сплоховал ты, добьют случай и судьба.
"Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера"
Здесь как приставили зеркало - пропорция любви между персонажами близка к нулю. Когда появляется хрупкая возможность восстановить порушенные отношения, в игру опять вступает его величество Случай, и кончается всё столь же трагически, как и в "Снегах".
"Снега" - рассказ размышленческий, созерцательный. "Макомбер" - остросюжетный. Очень красочно, практически 3D-шно показано сафари! Как будто побывал в саванне или посмотрел передачу Animal Planet в 9 лет. Изюминкой становится поведение Маргарет. Женщина из пещерного времени - как только муж струсил на охоте, она стала его презирать. Наёмный охотник проявил храбрость - она тут же, не скрывая, с ним переспала. И когда Фрэнсис, плюнув, "раскрылся заново", она увидела таки в нём мужчину, но поняла свою шлюшечную натуру и осталась в недоумении и смятении чувств.
Поворот судьбы не предугадаешь, так что же в силах человека? Что делать, пока не опустился занавес? Надо поступать, как в "Снегах", и не поступать так, как в "Макомбере". В первом рассказе парочка отправляется в Африку для укрепления союза, во втором рассказе - скорее в попытке бегства от реальности, в тщетной надежде хотя бы в охоте на львов обрести недостающие фрагменты расколотой вазы семейного уюта. Но на вазе то был изображен умиротворяющий сельский пейзаж, и вставив картинки буйволов и львов, его не дополнишь. А главное - разбитую вазу почти невозможно реставрировать без трещин.
Подводя итог, скажем, что оба рассказа и вбирают в себя многие авторские мотивы, и великолепно используют "теорию айсберга", и попросту блестяще написаны - с тонким психологизмом и динамичностью; а эпизодический "телеграфный стиль", ошибочно принимаемый за авторскую немощь, здесь очень уместен. Возможно, конёк Хемингуэя - короткая проза. Эти рассказы, несомненно, - одни из лучших из-под его пера.
Грустно и печально...
Никогда не думала, что произведение «Снега Килиманджаро» настолько короткое. Это название мне давно знакомо, и я почему-то всегда представляла его пообъемней. Читается в один присест, вызывает удивление своей емкостью и наполненностью: автору удается в нескольких страницах перелистнуть практически всю жизнь, прожитую человеком, при этом не просто изображая факты и события, а пропустить все это через призму его мыслей и переживаний. Откуда женщине знать, что за словами, которые говорятся ей, ничего нет, что говоришь просто в силу привычки и ради собственного спокойствия.
Прочитано в рамках игры Вокруг света.
Человек задумывается о своих поступках лишь после осознания своей скорой смерти. У данного рассказа имеются достоинства. Это конечно сама идея-показать,как меняется человек,узнав что жить ему,осталось считанные дни. Атмосфера соответствующая. Опустошение и постоянное напряжение главного героя, читатель чувствует на себе. В этом рассказе нет ничего необычного. Всё крайне стандартно,серо и слегка отталкивающе. Однако,эта самая серость при небольшом терпении,в процессе чтения помогает лучше воспринимать происходящее в книге. Единственный минус-это сам герой. Не вызывает у меня симпатии его поведение и философия жизни.
Красота жизни и смерти
Прочел "Снега Килиманджаро" и "Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера". Вспомнил все, что читал раньше - рассказы, "Прощай, оружие!", "По ком звонит колокол", "Старик и море", "Фиеста". И вот что мне подумалось - почему Хемингуэя так полюбили у нас в России, и почему на Западе к нему крайне неоднозначное и более прохладное отношение. И, как ни странно, ответ, который приходит мне - Хэм был певцом смерти.
Да, он безумно любил жизнь, воспевал её всячески как мог, но и смерть у него была не концом жизни, а её частью, причем, самой красивой частью. В какой-то степени, это дает объяснение и его собственному финалу.
Для него главным была художественность момента, сила переживаемого в этот самый момент чувства, он мог находить красоту в самых незначительных и обыденных деталях. Он воспринимал жизнь как цельное произведение искусства - искусства жить. И в таком прочтении смерть теряет свой, страшный для западного человека финальный смысл, время как бы замыкается, главным становится не количество, а качество. Такой подход легко может принять русский человек, воспитанный на идеалах общественного, а, значит. более вечного, чем индивидуальное, такой подход понятен восточному человеку, воспринимающему себя песчинкой социума, даже, в какой-то степени, это не чуждо католикам, но, совершенно неприемлемо для представителей протестантских конфессий, составляющих на сегодняшний день подавляющее большинство людей Запада. У них острое индивидуальное восприятие жизни и мира рождает безотчетный страх перед смертью. Поэтому для западного человека проза Хемингуэй - это что-то выходящее за грань, что-то провокационное и революционное, он или с восторгом принимает её, как новую веру, или с негодованием отбрасывает как попирающее его индивидуализм недоразумение.
Музыка-ассоциация: Eagles - Desperado
Я настолько часто ругаю всеми любимую классику, что уже, право, чувствую себя неловко. А что поделать, если такого рода книги мне не близки ни по эмоциональному, ни по культурно-историческому фону?
И ведь никакой из рассказов не был плохим: все они по меньшей мере были хорошо написаны, некоторые даже вызывали любопытство. Но для меня этого мало. Я хочу, чтобы меня удивляли, показывали мне новый взгляд на извечные проблемы, побуждали сопереживать героям. С этим сборником, к сожалению, такого не случилось.
Думаю, я бы была в восторге от книги "Снега Килиманджаро", потому что оба рассказа оттуда, представленные в этом издании, мне очень понравились. Африка - достаточно экзотичное место, о котором я не так много знаю, да и в самом рассказе "Снега Килиманджаро" было в полной мере выдержано напряжение, а концовка меня заставила сидеть с открытым ртом. Кроме того, в этом рассказе затрагивалась актуальная для меня тема работы над талантом.
То же самое случилось и с "Недолгим счастьем Фрэнсиса Макомбера": совершенно обалденная игра в салочки с читателем в самом начале, и идеальный меткий выстрел из висевшего на стене ружья, поразивший меня настолько сильно, что мне даже снились сны по мотивам этого рассказа.
К сожалению, на этом интересные рассказы сборника закончились. Были тут рассказы из книги "Наше время", которые могут цеплять атмосферой во время чтения, но после себя ничего не оставляющие в душе. Запомнился мне ещё рассказ из книги "Мужчины без женщин". Назывался он "Сегодня пятница" и представлял собой некую миниатюрную пьесу о дне распятия Христа. Формат "Пятницы" достаточно сильно выбивался из ровного строя рассказов, и стал приятной неожиданностью как по подаче, так и по смысловой наполненности.
Последняя книга, которую издатели решили включить в сборник, это "Победитель не получает ничего", из которой меня больше всего удивил рассказ "Письмо читательницы". Пожалуй, "Письмо" - единственный рассказ, читая который я действительно жалела героиню: смесь болезни и незнания не может не вызывать сожаления.
Разумеется, в школе я читала повесть "Старик и море", но я настолько плохо помню её содержание, что чтение сборника "Снега Килиманджаро" можно назвать моим первым знакомством с Хемингуэем. В общем и целом - оно было достаточно приятное. Мне импонирует его способность не рассказывать историю, что называется, в лоб, а оставлять читателям место для догадок до поры до времени. Язык тоже хорош: он сдержанный и крепкий, как шотландский виски. Единственное, что меня сбивало с толку - бесконечные повторения одной и той же фразы в разных вариациях. Например:
Он не хотел себя связывать. Он больше не хотел себя связывать. Он хотел жить, не связывая себя ничем.
И это случай не единичный. Может, таким образом передаются мысли главного героя, но меня это только раздражало. Сомневаюсь, что рассказ бы проиграл, если бы автор выкинул из него все повторения.
Окончательно разочаровываться в Хемингуэе я не хочу: я влюблена в него как в человека. Поэтому у меня в планах перечитать "Старика и море" и попробовать, всё-таки, что-нибудь из крупной прозы. Искренне надеюсь, что в итоге влюблюсь в его творчество так же, как и в него самого.
Возможно, Вас заинтересуют мои рецензии на похожие книги:
Иван Тургенев - "Записки охотника"
Игорь Померанцев - "КГБ и другие стихи"
Лев Кассиль - "Главное войско"
Повести про (не) одиноких мужчин
Эрнест Хемингуэй – главный классик современности. Именно по его образу жизни выстраивается поэтичный образ привычек и жизни настоящего писателя, созидателя слова и знатока жизненных ценностей. Он создал стереотип, которым питаются многие писатели сегодняшнего дня. Но это касается писателей-мужчин, что очень по секситски, но и очень справедливо. Хемингуэй считал себя мужиком и, как следствие, писал он про мужиков и по мужски. Без лишних эмоций, но с жизненной точностью.
Главными лейтмотивами повестей Хемингуэя стали одиночество, измена, борьба, войны, Африка и много другое. Его любимые персонажи – одинокие мужчины (+ индивидуалисты), которые оказываются в пограничной для себя ситуации. Это их проверка на слабость, которую выдерживают не все. Наличие своей женщины рядом – обязательно, но чувство одиночества никогда не оставит его мужиков. Их одиночество ментально, оно в их психологии, но не в реальной жизни. И даже кучи африканцев, которые обслуживают их, этого одиночества не отменяют. Да здравствует колониализм!
Главное его тема – охота, которая организовывает экстрим. Осознание пустоты жизни – постоянное чувство каждого его персонажа. Африка – место столкновения первобытного и современного, лучшего места действия для концептуалиста не придумаешь; но сам Хемингуэй был достаточно простым, мне кажется, он случайно это сделал.
Что же мне удалось увидеть в его повестях еще? Давайте по порядку.
«Снега Килиманджаро»
Здесь есть только Он и Она. Его жизненный путь лежит через дебри войны, тропы дружбы и предательства. Он видел и чувствовал все, что нужно писателю; потом он заскучал и оказался на охоте. Она – борец, что также скучает. Ее финансовая поддержка помогает ему скучать еще сильнее. Он слишком много любил, слишком много требовал и в результате остался ни с чем. Так думает Он, а Она души в нем ни чает. Видно тут Хемингуэй описал себя, уж слишком личным и глубоким выглядит описание переживаний его персонажа.
Но при чем тут Килиманджаро?
Снега Килиманджаро стали постоянным образом и метафорой, что ассоциируются с Эрнестом Хемингуэем. Как будто вершина этой самой высокой точки Африки стала вечным владением самого Хемингуэя. Он же увидел в ней место куда все стремятся, но не доходят. Лишь после смерти мы сможем воспарить над ней и увидеть ее истинную красоту. Это остров спокойствия посредине дикого континента. Но мало кто понимает или догадывается об истинности первоначального смысла выражения Снега Килиманджаро, потому что мало кто читал повесть, а зря.
Он приехал за развлечениями, а оказался между небом и землей. Она уже ничто не может сделать. Они действительно одни на всем африканском континенте. Тут проявляется все волшебство творчества Хемингуэя. Через простоту его образов ты идешь сквозь ветра реальности, натыкаясь на разные смыслы бытия, но под твоими ногами всегда останется земля, которая не даст тебе упасть.
«Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера»
На авансцене три главных персонажа. Первый – собственно Фрэнсис Макомбер, богатый денди-парень из Соединенных Штатов, который хочет почувствовать шарм экзотической охоты. На пути к образу успешного охотника он во всех смыслах прыгает только в крайности – из страха в возбуждение, из стыда в чувство безграничности собственной силы. Второй – Уилсон, бывалый белый охотник черного континента. И третий – Марго Макомбер, вечная тень своего мужа; персонаж весьма корыстолюбивый, позиционируется как типичная самка, хочет лучшего и больше.
Пусть вас не смущает слова самка в моем описании. Хемингуэй пусть и считается гением литературы, но мыслил он очень типично, в рамках упрощенной традиционности, иногда даже чрезмерной. У него Она – самка, а вокруг нее приличествуют два самца, но разного склада, разных уровней воспитания. Но несмотря на их социальную разницу положений, ведут они себя типично одинаково – кто круче? кто главный? кто успешный? Между ними стоит лишь разница условий: "там" – деньги, тут – "сила". Это критерии социального успеха и биологического выживания.
В этой повести можно увидеть сущность мужественного. Что значит быть сильным, что такое сила и возможность быть первым парнем среди всех. Охота – метод испытания человека, Африка – место, где твои инстинкты первичны по отношению к твоим социальным навыкам, шкура льва – трофей и приз победителя, это отличительный знак главного среди равных. Эрнест Хемингуэй, скорее всего сам того не понимая, применил антропологический подход понимания природы мотиваций и поведения человека в художественной форме творчества. Что я имею в виду? У примитивных народов шкура льва – знак вожака, знак силы и выносливости, именно она дает право быть вождем. Только победив льва и достав его шкуру, он сможет располагать безмерных авторитетом среди своих соплеменников. Победив царя зверей, становишься царем людей.
Тут борьба также велась за шкуру льва. И кто-то в ней проиграл, а кто-то выиграл. Наша самка на это отреагировала, а рок судьбы подсластил интригу. Конечно же, здесь интерпретаций может быть гораздо больше. Моя одна лишь из них. Тут можно увидеть и тематику противостояние человека с природой, и найти проблематику семейных конфликтов, и проследить линию разломов кризиса среднего возраста. Каждый увидит что-то свое, я увидел это.
Несмотря на стереотипность автора, он описывает реальный опыт в пограничной ситуации. Экзистенциализм как на духу. Сюжет находится в постоянной интриги. Простота языка дает простые пути к познанию и пониманию. Мне такое сочетание нравится.
Пожалуй, оксюморонное название рассказа, как нельзя лучше подготавливает к контрастному содержанию. При любом упоинании Африки хочется взятся за опахало так же, как мышцы лица выдают морщины, при любом упоминании лимона. И тут вдруг снега.
Любовное путешествие двоих тех, что тоже плачут. По нелепой случайности, как это принято у смерти, на охоте происходит заражение, что приводит к гангрене. Смерть уютно устроилась в изголовье и мурлыкает колыбельные.
Хемингуэй воспевает гедонизм - любовь в полсилы, что не приводит к истощению сердечной мышцы, но способна осветить быт на весьма вразумительные сроки. Заметьте, всякая любовь у Хема заканчивается весьма пунктуальной смертью. Половили бабочек сачком, поиграли в догонялки, получили все радости эпикурейца и протянули ноги на бархате, дабы не омрачать радость изменами, расставаниями и иными последствиями залежавшихся чувств.
Однако Хем не был бы великим писателем, если бы его героев выносили под сурдинку. Здесь уместно лишь гуцульское веселье на похоронах. Смерть требует к себе уважения.
Каждый раз, читая хорошо написанные рассказы, изумляюсь тому, какое мастерство нужно иметь, чтобы на нескольких страницах уместить чью-то жизнь, а то и не одну. А рассказы Хемингуэя в этом плане эталон, заснеженная вершина Киллиманджаро. Даже от тех рассказов сборника, которые не так сильно затрагивают эмоционально, веет горной свежестью и кристальной чистотой слога — за каждым словом таится целая бездна смысла. Но на то это и вершина, что здесь холодно и довольно одиноко: из рассказа в рассказ мужчины и женщины живут под одной крышей, ходят рука об руку, но как будто лезут на разные вершины, едва ли параллельным курсом. И, зачастую сталкиваются, теряют точки опоры и так или иначе разбиваются (сердца ли, жизни ли).