Сидр и Рози

Аннотация совсем ни о чём не говорит. Теги обещают "воспоминания" и "детство", на это я и купилась. Рецензии читать не стала, а не помешало бы.
Эту книгу не назовёшь милой, доброй, уютной, забавной. В одной рецензии вспомнили Джеральда Даррелла - действительно, "Сидр и Рози" совсем из другой оперы. Текст плотный, насыщенный, прозрачность и лёгкость ищите в другом месте. Не в плохом смысле, но некоторые обороты мне показались чересчур усложнёнными, и уж точно автор писал не для детей. О детстве - да, о взрослении, о старой английской деревне, которой давным-давно уже нет. Кстати, ностальгии в книге на удивление мало. Деревня описана как она есть (была), со всем хорошим и плохим, и некоторые моменты просто шокируют. Тем интереснее, на самом деле. Главное, "Сидр и Рози" заметно выделяется из привычного ряда "воспоминаний о детстве". Не могу вспомнить ничего похожего, разве что "Долина Иссы" Чеслава Милоша.
Ещё одно открытие, книга, которую хочется рекламировать. Жаль, я не нашла больше книг Лори Ли, да на русский почти ничего и не переведено.

Собери их всех!

В детстве я знала, что после того, как я стану богатой и знаменитой, мне придётся писать мемуары. Так что я как могла тщательно запоминала более-менее значимые события, чтобы писать их было легче. Не помню, в какой момент пришло понимание, что мои мемуары, тем более о событиях из детства, никому не нужны. Но только с чтением этой книги пришло понимание, насколько детские воспоминания неинтересны. Для многих детство остаётся в памяти идеализированным временем, когда не было тревог и неприятностей, а мир кажется свежим и не перестаёт удивлять. Многие считают, что эта детская непосредственность и незамыленный взгляд на вещи, которые нас окружают - это что-то неплохое, чему следует поучиться. Мне же кажется наоборот, нет ничего отвратительнее, чем рассказ от лица ребёнка. Я не готова терять время на выслушивание личинок человека, я лучше умных людей послушаю. А когда умные люди надевают давно не использовавшуюся маску ребёнка - это уже маразм. После прожитых лет уже невозможно точно вспомнить, что маленький ты чувствовал и думал, между тобой пишущим и переживающим - линза прожитых лет. Если ты всё же пытаешься вернуться в маленького себя - ты надеваешь ещё одну линзу, выгнутую в противоположную сторону, чтобы "отменить" опыт. Но получившееся оказывается дважды искажено.
Автор романтизирует свою мать, героичную женщину, вырастившую в одиночку ораву детей, но при этом с немного съехавшей крышей, чего уж там. А деревня, в которой он рос - с одной стороны весёлый сплочённый коллектив, который поддерживает друг друга, не наказывает за мелкие проступки, вместе ездит на экскурсии на море - это вообще потрясающе. Но и в то же время это коллектив, который не принимает никакой критики и чужаков, а также покрывает и большие преступления. Лори говорит, что он благодарен такому обществу, которое самостоятельно решает проблемы, наказывая по своим понятиям, вместо того, чтобы сдавать целый класс полиции, чтобы им всем ярлык малолетнего преступника не перекрыл заранее доступ в жизнь. Но это, конечно, в корне неверная мысль. Преступник должен нести наказание. Это не значит, что всей деревне должен быть закрыт доступ в нормальную жизнь, это значит, что осознание зла должно происходить как можно раньше и, желательно, не на собственном примере. Подросток, который видел, какую жалкую жизнь влачит односельчанин, совершивший в молодости преступление, задумается, прежде чем сам пойдёт на подобное.
В общем, иногда моя тяга не узнавать о книге ничего до прочтения играет со мной злые шутки. Хотя и интересно узнать о жизни в английской глубинки от представителя народа, а не очередного пишущего аристократа, но я бы предпочла получить подобные знания в каком-нибудь другом формате, а не в форме слащавой автобиографии, с вызовом описывающей грязь и зло как обыденную часть жизни.

Эта книга фактически сборник автобиографических зарисовок, рассказывающих о детстве автора - Лори Ли, прошедшем в английской деревне между двумя большими войнами. О том времени, когда автомобилей еще не знали и дорога до ближайшего города была настоящим путешествием. А ближайший крупный город казался другим государством.
Лори Ли здесь одновременно и взрослый, вспоминающий о давних событиях, анализирующий и оценивающий их; и маленький мальчик, затем подросток, - такой, каким взрослый был много лет назад, с его по-детски близким горизонтом, своеобразной отстраненностью из-за отсутствия опыта и ощущением обыденности чудес.
Хотя автор с большой любовью рассказывает о своей деревне и в первый момент она предстает словно буколическая картинка, он не идеализирует ее, мы встретимся и со страшными вещами, включая убийство и покушение на изнасилование. Сторонники правильного воспитания, тщательного присмотра за детьми, строгого режима дня, а также справедливого возмездия за каждый неправедный поступок найдут в этой книге много поводов для возмущения.
А вот те, кто любит красивую (и хорошо переведенную) прозу, рассказы о живой жизни и семьях, где царит любовь - как бы странно она временами не проявлялась, кому нравится узнавать о нравах, обычаях в том или ином человеческом сообществе от непосредственных очевидцев, получат от книги несомненное удовольствие.

Эта книга никогда бы не попалась мне на глаза. У нее были все шансы мне не понравиться. Но она оказалась совершенно прекрасной! Поэтому большое спасибо AzbukaMorze за такой чудесный совет! Могу ли я рассчитывать на совет и в грядущем Лампомобе? Очень хотелось бы))

Прямо мифическая книга, вроде даже как и не о людях, а о каких-то иных, более природных, существах и временах, когда "семя фруктов и семя мужчин всё ещё зарождалось в одном и том же котле". Люди периодически сравниваются с птицами или насекомыми, и поскольку так же периодически упоминается, какие они грязные, так и кажется, что они там не белые или розовые, а коричневые или зелёные.

Ну а если серьёзно - это фактически документальное повествование, обнажающее английскую деревню во всей её - часто шокирующей - простоте, гимн времени, давно ушедшему, когда люди мёрли, как мухи, семьи были невероятно большие, полиция находилась очень далеко, а слова "мораль" и "гигиена" значили не больше, чем оставленные гнить собранные ягоды. Язык оттуда же - густой, насыщенный до тошнотворности, многокрасочный и неожиданный - я не читал стихи Ли, но сразу очень захотелось. Книга не читается - смакуется. Сюжет как таковой отсутствует, можно читать одну главу сегодня, следующую - через неделю, даже если Вы забудете имена персонажей, ничего страшного не случится. Рекомендуется только преданным англофилам, историкам, любителям поэтической манеры письма или просто тем, кто интересуется, каким бывает или был некогда человек с небольшой буквы.

Ларри Ли. Сидр с Рози
Книга о детстве в английской провинции в 1920-е. Классика жанра, в британской школьной программе по литературе - и не зря. Возможно потому, что все детства чем-то похожи, такие книги всякий раз кажутся близкими и понятными. А может быть и потому, что детство - герметичный, замкнутый мир, а значит, вполне уютный для того, чтобы в нём можно было погостить - в его литературной вариации. Может быть самое сильное, привлекательное в этой книге - это достоверность зла переживаемого в детстве, своего рода анатомия иллюзии, утверждающая её право на существование.
Сад: райское место, цветы и плоды. Но вот - дохлая крыса, кости обтянуты кожей. Беззаботность: игры с сёстрами и друзьями, приключения - в семье, где восемь детей и мать одиночка живущая иррациональной надеждой, что её муж, пусть в самом конце, вернётся. Смерть, настоящая смерть, зависть, убийство - где-то в соседнем доме, или от старости, когда больше некому ухаживать. И всё же: счастливое детство. Счастливое без усилий преодоления, без обид и героики восхождения, тот мощный поток, который включает в себя всё и вода которого не становится мутной. Ларри Ли включил всё это в книгу, первую часть своей автобиографической трилогии. От первых воспоминаний, когда он испугался оказавшись в высокой, выше его роста траве, где кузнечики как обезьяны, до приступов похоти и ухода из рая.
Замечательный пример того, как подлиность может быть без заметных усилий и надрывов, и, что особенно ценно - правдивость, умеющая не разрушать. Редкие свойства в литературе прошедшего века.