Вино способно творить чудеса и новые миры. Джей Макинтош, писатель, который не пишет, безнадежно застряв в прошлом, находит шесть бутылок домашнего вина, чудом сохранившихся со времен его детства, о котором он вспоминает с острой ностальгией, наслаждением и горечью. Чудаковатый старик-садовод, навсегда перевернувший жизнь Джея, а потом исчезнувший без следа, создал вино, которое переворачивает жизнь. Поиск себя, своего места в мире, своего потерянного таланта гонит Джея прочь из Лондона во...
Даже один человек может все изменить.
Если чего хочешь по-настоящему, рано или поздно получишь.
В двадцать один так хочешь найти любовь, что видишь её в лице каждого чужака...
В жизни счастливых концов на всех не хватает.
Старые писатели не умирают... Они просто доходят до ручки.
Я ж про настоящие путешествия, сынок. Не про всякую чушь из туристских брошюр. Парижский Новый мост ранним утром, когда никого нету, одни бродяги выползают из под мостов и из метро, а солнце отражается в воде. Нью Йорк, Центральный парк весной. Рим. Остров Вознесения. Перебраться через итальянские Альпы на ослике. Уплыть с Крита на каике зеленщика. Пересечь Гималаи пешком. Есть рис с листьев в храме Ганеши. Попасть в шторм у берегов Новой Гвинеи. Встретить весну в Москве, когда целая зима собачьего говна из под талого снега лезет.
К черту задание! Вы пишете не потому, что кто-то дает задания! Вы пишете потому, что не можете не писать, или потому, что надеетесь - вас кто-то услышит, или чтобы починить то, что внутри вас сломалось, или вернуть что-то к жизни.
Специализация убивает разнообразие. К тому же людям разнообразие не нужно. Они хотят, чтобы все было одинаковое.
Запомни: мыло серо, да моет бело. Главное - что внутри.
Сложное чувство - ярость на себя и свои идиотские надежды.
Нельзя тосковать по тому, чего никогда не было.
Иногда это происходит случайно. После долгих лет ожидания - правильного порядка планет, судьбоносной встречи, внезапного порыва вдохновения - нужные обстоятельства возникают сами собой, украдкой, без фанфар и предупреждения. Джей полагает это судьбой. Джо называл это волшебством. Но иногда это лишь томление, нечто в воздухе, одно движение - и то, что годами лежало мертвым грузом, меняется внезапно и необратимо.
В творчестве есть что-то от безумия, не вполне здоровой одержимости.
Прошлое - это остров, окруженный временем.
Если уехать достаточно далеко, никаких правил не останется.
Много узнаешь, путешествуя, если глаз не закрывать.
Дом - там, где твое сердце. Там, где твое искусство.
Начнешь разбираться - рискнешь узнать больше, чем хочешь.
Вино говорит, а разговоры опасны.
Люди пускаются в путь. Люди хотят найти себя - или потерять, кому что.
- Даже самый скучный и неинтересный герой ... станет больше похож на человека, если подарить ему любимое существо. Ребенка, возлюбленного или хотя бы собаку.