Ясунари Кавабата – один из крупнейших японских писателей нашего времени, чье творчество ярко выделяется своей приверженностью к традициям многовековой национальной культуры. Наиболее известные произведения писателя, такие, как «Тысячекрылый журавль» и «Снежная страна», неоднократно отмечались литературными премиями и прочно вошли в современную литературу Японии. В настоящее издание вошли две повести: «Тысячекрылый журавль» и «Снежная страна», а также новеллы, рассказы и эссе.
-- Но из невыносимо жгучего пламени раскаяния, охватившего меня, прорастали сказочно прекрасные цветы – ведь я любила Вас! И что бы Вы со мной ни сделали, это не могло быть позором. Я, как мотылек, летела на огонь.
Умершие таковы, какими делает их наше сердце. Будем бережно обращаться с их памятью
– Где же вы были? – продолжала Тикако. – Я ведь еще раз звонила вам на работу. Мне сказали, что вы ушли. Я засекла время, подсчитала, сколько вам потребуется на дорогу. – Вы меня просто поражаете! Время она засекла, а вот извиниться, что без его ведома хозяйничает у него в доме, даже и не подумала.
– А вы, – Кикудзи в свою очередь посмотрел на Тикако, – зубы вставили… Сразу помолодели. – Да, выдалось свободное время… Только слишком уж белые! Ну да ничего, скоро потемнеют.
Отказываться от брака с девушкой, которая вам по душе, только потому, что сваха не нравится! Это просто глупо.
– Благодаря вашему отцу у меня развилась здоровая житейская мудрость. – Гм… – Так что эта самая мудрость в вашем распоряжении.
Простой, реалистический рисунок заглушал в Кикудзи нездоровую чувственность. И строгая форма чашки тоже.
– Мне кажется, мертвым нужно только одно – чтобы их простили. Откуда вы знаете, может быть, она умерла только для того, чтобы получить прощение. Вы простите маму?
Фумико резко поднялась и вышла из комнаты.
И Кикудзи вдруг все увидел в новом свете. «Умерла, чтобы получить прощение…» Значит, мы, живые, должны облегчать страдания тех, кто уже умер?..
Человек умер.
Оставшиеся в живых порой осуждают мертвых, порой страдают и каются. И в том и в другом случае есть что-то наигранное, что-то лицемерное. А мертвым уже нет дела до нас, до нашей морали…
Чашка от господина Оота перешла к его вдове, от нее – к отцу Кикудзи, а от отца – к Тикако. Из этих четверых людей двое – мужчины – уже умерли, а двое – женщины – присутствуют сейчас на чайной церемонии. Разве этого не достаточно, чтобы назвать судьбу чашки необычной?
Прибежала девушка по первому звонку, значит, приятно ей ваше приглашение, значит, проявляет к вам интерес.
Иногда мы очень страдаем, но приходит время, и прошлое со всеми его страданиями становится нам дорого...
Смерть у нас за плечами. Страшно... Нельзя думать о смерти, когда она у тебя за плечами...Нельзя без конца вспоминать умерших. Тогда начинает казаться, что ты тоже мертв.
– Да, но разве страдания не оставляют душевных ран, если они даже проходят? – Не знаю… Иногда мы очень страдаем, но проходит время, и прошлое со всеми его страданиями становится нам дорого…
прекрасная и совершенная в своей красоте чашка сама по себе не может вызывать горьких мыслей и нездоровых чувств, и, если у кого-либо возникает нечто подобное при взгляде на эту чашку, виновата не она, а наши воспоминания
разве страдания не оставляют душевных ран, если они даже проходят?
Оставшиеся в живых порой осуждают мертвых, порой страдают и каются. И в том и в другом случае есть что-то наигранное, что-то лицемерное. А мертвым уже нет дела до нас, до нашей морали...
Ее смерть огромной тяжестью давила на его сердце. Но от цветов пахло так нежно, так тонко, что собственный грех показался ему не таким уж тяжким.
Разве мама виновата в том, что не могла больше жить? Может быть, вы на это намекаете?.. Мне поначалу тоже было очень страшно и обидно, когда она умерла. Даже если все не понимали ее, осуждали, смерть все равно не оправдание. Но… смерть отвергает любые рассуждения и толкования. И мы не имеем права прощать или не прощать кого-либо за смерть.
О, эта женщина удобна во всех отношениях - ее можно использовать в любых целях и все можно на нее свалить.
Я даже по телефону слышу тишину вашего дома.