Генри Джеймс – признанный классик американской литературы. Его книги широко издают и переводят на иностранные языки, творческое наследие усиленно изучают и исследуют. Ему воздают должное как романисту и теоретику романа, как автору рассказов и путевых очерков, критику и мемуаристу.
«Женский портрет» – один из лучших романов Джеймса. Изабель, главная героиня повествования, познает прелести брака с никчемным человеком. Ее судьба – стечение роковых обстоятельств. Будучи бесприданницей и оказавшись в Европе, она отказывает вполне достойным претендентам на руку, а получив состояние, связывает жизнь с проходимцем Осмондом, женившимся на ней только для того, чтобы обеспечить внебрачной дочери Пэнси, рожденной от куртизанки, приличное существование. Иллюзии рушатся, надежды на счастье никакой, но Изабель со стоическим мужеством переносит все выпавшие на ее долю беды.
Издание содержит статьи Генри Джеймса, перевод, примечания и заключительная статья М.А.Шерешевской.
Если оглянуться вокруг, много ли счастливых семейных пар мы увидим? Не думаю. А когда статистика (вещь упрямая) говорит сама за себя, то зачем люди вообще вступают в брак? Потому что каждый, в лучшем случае, думает, что уж у него все будет точно по-другому. А в худшем: по расчету, по залету, по случайности, по глупости, по желанию родителей. Самое печальное, что никто не застрахован от ошибки в выборе спутника жизни. Даже самый точный расчет может подвести в этом деле. Но, слава богу,подобные факты никого не останавливают на пути к браку. А среди нескольких несчастливых семейных пар обязательно найдется хотя бы одна безумно счастливая (надеюсь, "безумная" - не ключевое слово в этой фразе). Но если представить идеальные условия для вступления в брак одной девушки - молодой, красивой, состоятельной сироты - так уж безоговорочно ее ожидает удачное замужество?
Изабелла Арчер - молодая американка, у которой недавно умер отец (а мать умерла при родах). Ее тетка, проживающая во Флоренции, решает показать племяннице Европу. Девушка в полной мере ощущает значение слова "свобода": она молода, красива, ее руки добиваются лучшие мужчины всего света, но она не спешит связывать себя узами брака, наслаждаясь своим статусом. А тут еще и недавно приобретенный дядя оставляет ей большое наследство. Теперь у мисс Арчер есть абсолютно все, она может радоваться жизни без оглядок на условности. Казалось бы, что еще надо для счастья молодой девушке? Осталось только правильно выбрать спутника жизни. Ну, тут уж ее точно ждет удача, ведь теперь ей не надо думать ни о деньгах, не надо стараться угодить родителям. Надо только послушать свое сердце...
Возвращаясь к теме о судьбах и книгах: "Женский портрет" был у нас по программе в университете пять лет назад, но прошел мимо меня. И вот так случилось, что мы снова встретились. С уверенностью могу сказать, читая его через страницу тогда, я бы вряд ли получила такое удовольствие от романа, и вряд ли оценила бы его по достоинству. Но пришло время, и я, не скованная жесткими временными рамками учебного процесса, в полной мере смогла насладилась каждым словом автора (поверьте, там есть чем насладиться!). Какая тонкая ирония! Какое знание человеческой натуры! Какие глубокий и живые персонажи! Браво! Вот это поистине восхитительный классический роман замечательного американского писателя. Кстати, стиль у Джеймса нисколько не американский. Видимо, он, как и его герои, был почитателем и последователем традиций Старого Света. А я, честно говоря, все-таки английской литературе симпатизирую намного больше, чем американской. В общем, очень и очень достойный роман!
Если оглянуться вокруг, много ли счастливых семейных пар мы увидим? Не думаю. А когда статистика (вещь упрямая) говорит сама за себя, то зачем люди вообще вступают в брак? Потому что каждый, в лучшем случае, думает, что уж у него все будет точно по-другому. А в худшем: по расчету, по залету, по случайности, по глупости, по желанию родителей. Самое печальное, что никто не застрахован от ошибки в выборе спутника жизни. Даже самый точный расчет может подвести в этом деле. Но, слава богу,подобные факты никого не останавливают на пути к браку. А среди нескольких несчастливых семейных пар обязательно найдется хотя бы одна безумно счастливая (надеюсь, "безумная" - не ключевое слово в этой фразе). Но если представить идеальные условия для вступления в брак одной девушки - молодой, красивой, состоятельной сироты - так уж безоговорочно ее ожидает удачное замужество?
Изабелла Арчер - молодая американка, у которой недавно умер отец (а мать умерла при родах). Ее тетка, проживающая во Флоренции, решает показать племяннице Европу. Девушка в полной мере ощущает значение слова "свобода": она молода, красива, ее руки добиваются лучшие мужчины всего света, но она не спешит связывать себя узами брака, наслаждаясь своим статусом. А тут еще и недавно приобретенный дядя оставляет ей большое наследство. Теперь у мисс Арчер есть абсолютно все, она может радоваться жизни без оглядок на условности. Казалось бы, что еще надо для счастья молодой девушке? Осталось только правильно выбрать спутника жизни. Ну, тут уж ее точно ждет удача, ведь теперь ей не надо думать ни о деньгах, не надо стараться угодить родителям. Надо только послушать свое сердце...
Возвращаясь к теме о судьбах и книгах: "Женский портрет" был у нас по программе в университете пять лет назад, но прошел мимо меня. И вот так случилось, что мы снова встретились. С уверенностью могу сказать, читая его через страницу тогда, я бы вряд ли получила такое удовольствие от романа, и вряд ли оценила бы его по достоинству. Но пришло время, и я, не скованная жесткими временными рамками учебного процесса, в полной мере смогла насладилась каждым словом автора (поверьте, там есть чем насладиться!). Какая тонкая ирония! Какое знание человеческой натуры! Какие глубокий и живые персонажи! Браво! Вот это поистине восхитительный классический роман замечательного американского писателя. Кстати, стиль у Джеймса нисколько не американский. Видимо, он, как и его герои, был почитателем и последователем традиций Старого Света. А я, честно говоря, все-таки английской литературе симпатизирую намного больше, чем американской. В общем, очень и очень достойный роман!
Какое же это удовольствие снова окунуться в мир классической литературы. Генри Джеймс - признанный американский автор. Для меня же это автор-открытие этого года (да-да, не смотря на то, что новый год только начался, я уже смело и уверенно заношу в список *авторов года*). Это было великолепно! Читала с упоением, не смотря на наличие огромного количества букв... Да и события развиваются тут, мягко говоря, не очень быстро... Но зато какой стиль, какая бесподобная ирония, сколько юмора в адрес персонажей... Имя этого автора отнюдь не просто так знаменито в мире... Он, безусловно, мастер психологической прозы. Мастер прорисовки характеров и всех граней внутреннего мира. Блестяще описывает повседневную жизнь и быт. И все это он делает непринужденно, постепенно и не спеша... Он тот еще хитрец... Так и умудряется поставить героев в ту или иную ситуацию, чтоб сквозь призму их реакции и поведение как можно глубже раскрыть все богатство или нищету их внутреннего мира и их потенциал.
В повествовании есть главный стержень - *женский портрет* героини. Все помысли и мысли персонажей сводятся и притягиваются многочисленными ниточками к ней. Ее безумно и неистово любят, к ее ногам кидают все богатства и замки, на нее нечаянно-негаданно сваливается наследство, ее используют в своих хитрых целях, искусно сплетая интригу, ее обманывают и заставляют страдать... А так все хорошо начиналось. Умная, обаятельная, целеустремленная молодая девушка... Правда самооценка немного зашкаливала... Ну все мы в молодости некие максималисты и уверены, что море нам по колену, и все в этой жизни сложится как только сердцу и уму пожелается... Да только судьба любит сыграть злые шутки... И влюбиться можно вовсе и не в принца...
Честно говоря, Изабелла не приятна мне как героиня. Не все ее поступки и действия понятны. Чересчур много заносчивости и самолюбия в свое время занесли ее в коварные сети интриги... А дальше, ее выбор мне еще более не понятен. Хотя можно все списать на нравы, царящие в 19в. Другие же персонажи получились все яркие и живые и импонируют мне намного больше. Особенно ее бойкая и мудрая подруга Генриетта, прелесть как хороша и остра на язычок. И даже злодеи вышли из под пера автора достойные.
Как итог - прекрасный образец классической литературы. И вообще скорее напомнил мне качественный добротный английский роман. Может потому что Г. Джеймс так интересно и подробно написал об этой стране? Фоном тут служила не только Англия... Куда же без Парижа, Флоренции и Рима. Так что довольно-таки масштабное психологическое полотно, которое читалась с превеликим удовольствием.
Мы замечаем, что нам было хорошо, только когда становится плохо. (с)
Как же долго я тянула с прочтением этой книги, которую начала в первых числах июня. Меня всегда ставят в тупик большие книги, поэтому нужно изрядное терпение, чтобы начать столь долгое путешествие в мир, настолько богатый и раскрытый, от которого сложно оторваться, даже если сильно пожелаешь. В итоге, Генри Джеймс с помощью своей книги «Женский портрет» (The Portrait of a Lady) смог меня погрузить в эту тяжёлую, заставляющую чувствовать сожаление, историю, которая длилась так долго, но закончилась так быстро. Можно признаться в том, что это удивительное путешествие вместе с компаньонкой в виде главной героини было приятно, иногда грустным и также поучительным.Сюжет, задумка и персонажи:Как говорит сам писатель в дополнении к книге, за задумку бралась не какая-то идея расчётливого брака или страдания женщины; задумкой был сам образ женщины, которая явилась ему однажды, и ему захотелось построить сюжет вокруг её личности. В центре находится образ некой женщины, рядом с которой происходят внешние события, оказывающие на неё непосредственное влияние. Но, помимо этого, это и внутренний образ, переживающая, чувствующий, размышляющий. Поэтому сама задумка этой книги — это женщина по имени Изабель Арчер (как было указано в книге, имена и фамилии очень говорящие, в данном случае фамилия отсылает читателя к Archer, буквально означающее «лучница»; здесь представлена отсылка к римской богине Дианы, символу женской независимости).
Изабель Арчер — девушка родом из Америки, что имеет существенное значение в повествовании, где поднимаются фундаментальные вопросы о Старом и Новом свете, сравнивая их, смешивая и порой сталкивая с таким ожесточением, что порой кажется, что вот-вот случится крупный конфликт, который заставит персонажей сильно его переживать и ощущать на себе его влияние. Эта девушка — истинная американка, имея при себе совершенно отличные принципы от тех, которые устоялись за женщинами в Старом свете (в Англии, Франции, Италии и т. д.), но она не настолько принципиальна и готова пойти на некоторые жертвы, чтобы всё узнать, всё разнюхать и понять людей в различных странах. Она как олицетворение независимой женщины, проникнутой духом и старой, и новой закалок. Да, у неё как будто сложилась цель жизни — просто жить и узнавать всё новое, не сковывая себя путами брака, материнства, различных аристократических принципов и устоев. Она не просто женщина, которая противостоит судьбе (как отмечает автор, таких девушек полно, вымышленных героинь — тем более); она — свободолюбивая девушка, характер, который может удивлять, иногда раздражать. В ней заложено множество черт — как положительных, так и негативных (на самом деле, во многих случаях, не всегда понятно, помогают ли ей положительные стороны в её жизни), и поэтому можно сказать, что она многогранный персонаж, за которым действительно интересно следить. К ней проникаешься, и автор в этом плане хорошо поработал, раскрыв её с различных сторон. Иногда ты смотришь на её действия и думаешь «какая же смелая девушка», или наблюдаешь за событиями, которые понемногу уничтожают её — «ну как же так!». Сложно сказать, проникаешься ли ты к ней огромной любовью, симпатией или раздражением, так как бывают действительно разные моменты, когда либо понимаешь её, либо нет. Кому-то она может не понравиться из-за того, что так легко повелась, была настолько внушаема, но, остановитесь и подумайте, неужели люди всегда настолько совершены, без изъяна? Тот же образ госпожи Мерль показывает нам пример «совершенного» человека, который просто старается таким быть. Опыт любой полезен, даже такой неприятный, жестокий, с моральным насилием. Об этой девушке можно долго рассуждать, так как это не просто главная героиня романа, она — тот самый образ, та самая задумка, которая поспособствовала созданию всего остального сюжета. Подобный расклад меня немного удивил, в хорошем смысле слова, потому что ранее не встречала такую позицию автора. И как прекрасно, когда они могут это в кратком виде объяснить, не ходя вокруг да около (спасибо дополнению к книге).«Помести центр сюжета в сознание твоей героини, — говорил я себе, — и вот тебе одна из интереснейших и привлекательнейших по трудности задач».
Теперь остановлюсь на Генриетте Стэкпол. Интересный подбор имени и фамилии для такой героини. Генриетта считается древнегерманским именем, а Стэкпол имеет ирландские корни. Почему это удивительно? Она представитель Нового Света, родом из Америки. Приехав в Европу, она старается проникнуть в каждый угол, найти грязные секреты европейцев и их частной жизни, раскрыть всю эту «пошлость», порождаемую аристократическим укладом. Она то и дело старается осудить встречающихся ей на пути лордов или леди, критикует английские принципы, сравнивая их с американскими. В её лице особенно сильно прослеживается конфликт двух миров, она как будто в центре всей этой неразберихи принципов и установок людей, и активно, не обращая внимания на препятствия, движется напролом к свету в конце туннеля. По словам Ральфа, от неё исходит «крепкий, душистый, свежий аромат». Бывали периоды, когда по-настоящему раздражала некой своей назойливостью, но, как по мне, она выступала своеобразной совестью главной героини. Она как глас разума проникала в её ум, но сердце отказывалось решать по просьбе этого гласа. Как пишет Генри Джеймс, она как «колесо в карете», не входит в корпус, не может там присесть, так как внутри сидит «его величество Сюжет» в лице «героя и героини» и тех привилегированных сановных особ, которые ездят вместе с королем и королевой. Она как винтик в сюжете, не настоящая движущая сила. И это действительно так, если понаблюдать за всеми событиями в книге. Генриетта появляется, когда героиня находится в сложном положении, заводит нужные разговоры, вселяя сомнения, двигая персонажей вперёд, — к хорошему или плохому — но движет. Сама героиня не взывала лично у меня симпатии, но не могу не признать, что она умеет удивлять в силу своей твердолобости, неуступчивости, принципиальности. Итак, теперь — о Ральфе Тачите, один из тех, кто является движущей силой сюжета, и тех, кто имеет непосредственное влияние на главную героиню. Ральф — её кузен, и с первой встречи они заинтересовались друг другом. На протяжении всего повествования мы наблюдает развитие отношений между двумя этими персонажами. Почему он является движущей силой? Так как он стал катализатором основных событий, он поспособствовал тому, что случилось в итоге с Изабель. Ни в коем случае я его не обвиняю, это не его вина. И мне понравилось, как в конце все вышло с ним (то, какие разговоры состоялись с Изабель), хоть и грустно. Что же можно сказать о лорде Уобертоне? Он представляется как идеальный пример английского лорда, у которого есть и красота, и богатства, и харизма, но… кажется слишком идеальным, что порой понимаешь позицию Изабель. Он доброжелателен, достаточно решительный, эмоциональный, но не настойчивый (особенно эта черта заметна в отношениях с Изабель). Можно, конечно, поспорить в этом случае, т. к. спустя года он остаётся на периферии жизни Изабель, порой приближаясь ближе к центру. Но если сравнивать с Каспаром Гудвудом, то он ему не в какие подмётки не годится в плане настойчивости. Мне его было жалко в некоторые моменты, и ему действительно хочется пожелать счастья, любви, которая не отвергнет его. В этом же абзаце коснусь и второго поклонника главной героини — Каспара Гудвуда, богатого американца. И даже в этом видится противостояние двух миров, сталкивая двух мужчин из Америки и Англии перед лицом Изабель, которая как будто находится в нейтральной зоне между ними. Вот — настоящий пример настойчивости, упорности, огромного желания достичь всего, приложив при этом все силы, все возможности и все средства. В какой-то степени он раздражал как раз из-за этой настойчивости. Он предлагал всё, приправ предложение любовью. И это настолько сильная любовь, привязанность к человеку, которая не угасает из года в год. Теперь о троице людей, которые стали частью жизни Изабель уже ближе ко второй части. Я говорю о мадам Мерль, Гилберте Озмонде и Пэнси. Первые два человека с самого начала внушают неприязнь, как бы изысканно и искусно ни выставлял их автор. Возможно, именно так и должно было получиться. В начале мадам Мерль представляется читателю как идеальная женщина, у которой нет изъянов, она слишком добродетельна, слишком искусна, слишком совершенна. Это и настораживает всех вокруг, кроме Изабель Арчер, которая неминуемо попала в её сети. Каждый раз, когда появлялась мадам Мерль, мне постоянно хотелось сказать главной героине: «Остановись, подумай, нужно ли тебе с ней говорить?» Я не особо люблю таких людей, даже с изъянами. В какой-то степени можно понять её мотивы, проникнувшись к ней эмоциями, которые она испытывала, сбросив маску, например, в последних мгновениях книги. Гилберт Озмонд вызывал ещё большее отторжение, хотя его образ вполне мог показаться нормальным, естественным. «Он не стремился выделиться из общего ряда, но был не такой, как другие, хотя и не казался странным», — весьма лестное описание Озмонда, которое представила Изабель. В первые моменты, возможно, оно так и было, но потом, по истечению лет, понимаешь, что это как будто его маска, которую он представляет всем. Просто маска, скрывающая все его желания и идеи от всех. За ней-то и скрывается настоящая личность Озмонда. Ральф очень точно описывает его характер, потом это подтверждает сама Изабель. Если говорить о Пэнси, то мне хотелось бы сказать, что её действительно жаль, по-настоящему так жаль, что даже хотелось, чтобы она согласилась на предложение Изабель в конце. Она всего лишь оболочка, личность как будто исчезла, потеряна по воле отца.Не вижу нужды описывать остальных персонажей, которые мелькают в сюжете, участвуют в жизни Изабель Арчер; думаю, что я достаточно сказала о них. По всему этому можно судить, как автор постарался расписать и раскрыть своих персонажей. И у него это действительно удалось. «Мне кажется, что, проснувшись однажды утром, я увидел их всех разом: Ральфа Тачита и его родителей, мадам Мерль, Озмонда с дочерью и сестрой, лорда Уорбертона, Каспара Гудвуда и мисс Стэкпол – парад участников истории Изабеллы Арчер». Он их узнал, они как будто были её знакомы, условиями его задачи — раскрытие личности Изабель.«Тысячи и тысячи самонадеянных девиц, умных и неумных, ежедневно бросают вызов своей судьбе, какой же из ряда вон должна оказаться эта судьба, чтобы подымать вокруг нее много шума. Ибо что такое роман, как не «шум» – шум по тому или иному поводу, и чем длиннее роман, тем этого шума, разумеется, больше. Стало быть, мне предстояло сознательно стремиться к тому, чтобы создать как можно больше шума вокруг Изабеллы Арчер».
Я специально уделила внимание именно персонажам, а не сюжету, его поворотам, неожиданностям; это связано с самой задумкой автора, который решил развивать сюжет вокруг главной героини, привязывая к ней людей, события, мысли. В центре сюжета находится Изабель Арчер, которая приезжает в Англию по приглашение своей тёти — миссис Тачит. В замечательном месте под названием Гарденкорт она знакомится со своим кузеном Ральфом Тачитом и дядей, мистером Тачитом. Она для них как свежее дуновение ветра, поэтому знакомство проходят достаточно живо, раскрывая некоторые черты героини уже в самом начале. Становится более-менее понятной её позиция по жизни, её цель, хоть порой казалось, что как-то сумбурно об этом думает, как ни раз было заметно, когда постоянно погружалась в сомнения. Приехав в новую страну, она погружается в насыщенную европейскую жизнь, полную изысков, аристократических принципов и, конечно, благородными лордами. Одним из таких становится лорд Уобертон, представленный читателю, да и самой героине, как один из лучших представителей пэров Англии. Затем нас знакомят со вторым её поклонником — Каспаром Гудвудом. Сама Изабель не понимает порой, что хочет, и это чувствуется в её сомнениях, сумбурности мыслей. И вдруг в её жизни появляется совершенно иной мужчина, который ни на кого не похож, но при этом ничем не выделяется, и у него при себе ничего нет, кроме него самого и дочери. Этот человек может показаться особенным, в какой-то степени странным, но потом, как по мне, его можно считать жестоким. Изабель сталкивается с последствиями своего необдуманного поспешного выбора, и даже если все отвернулись, хотя это не так, сможет ли она выбраться из театра успешного режиссёра, который готов идти ва-банк, чтобы получить то, что желает, доказывая миру, что вот он, он ещё существует, посмотрите на его пьесу, мастерски поставленного у всех на виду.«Они словно сами собой, по собственному почину, появились на моем горизонте с единственной целью – откликнуться на мучивший меня вопрос: что же она будет у меня делать? Ответ их, по-видимому, сводился к тому, что, если я согласен им довериться, они мне это покажут; и я им доверился, умоляя при этом только об одном: постараться придать повествованию возможно большую занимательность. Они были чем-то вроде распорядителей и музыкантов, прибывших всей компанией на поезде в загородный дом, где собираются дать бал; их подрядили выполнить контракт, заключенный на устройство этого бала».
Выводы:Книга поистине меня удивила и влюбила в себя. В ней автор поставил перед собой задачу — раскрыть образ девушки посредством других людей, событий и в сюжета в целом. И ему это удалось. Его стиль, его слов — интересны, занимательные и красивы. Зря я боялась начинать читать столь большой труд, ведь выстраивается удивительное путешествие вглубь человеческих судеб, переживаний и страстей. Здесь важен не именно сюжет (как по мне, он достаточно плавный, без резких поворотов, но бывали неожиданные моменты, которые удивляли), а персонажи, которые готовы ворваться в вашу читательскую жизнь и заставить вас обратить на них внимание. Я рекомендую эту книгу к прочтению!P. S. Я думаю, что не стоило указывать фильм в аннотации к книге на сайте, так как, по моему мнению, это не самая удачная экранизация. Режиссёр не смог передать всего настроения книги, стиль Генри Джеймса, оставив всё это за бортом. Получилась история как будто о глупенькой женщине, которая всё ищет лучшую партию для себя, отказываясь от лучшим мужчин мира сего. Тем более огромную часть начала книги просто выбросили (приезд Изабель в Англию, знакомство с родственниками, лордом Уобертоном, вводя зрителя как будто посреди сюжета, перемотав самое начала). В какой-то степени я думаю, это повлияло на героиню в фильме, так как не было тех самых разговоров Изабеллы со своим дядей, показывая её позицию, её характер. Так что, если вы решили посмотреть фильм и потратить 2,5 часа на это, то лучше найдите занятие полезнее, чем это. В противном случае вы рискуете попасть на обрезанное пустое изложение событий, не на передачу персонажей с правильной стороны.
«Не счастье, а достоинство человеческое – главная цель жизни».
И.С. Тургенев
Многим, наверное, знакомо утверждение: «если вещь тебя радует, лучше не знать, как она сделана». А когда вещь не нравится, по-видимому, не лишним будет узнать, как же она сделана. Но сначала следует объяснить, почему я не могу оценить творчество Джеймса в целом и «Женский портрет» в частности. На мой взгляд, Генри Джеймс чересчур щепетилен для писателя-реалиста: там, где должно быть убийство, у Джеймса – «благопристойное» неоказание помощи больному; вместо бурного проявления отцовского гнева – ледяное спокойствие и сдержанность; когда ненавистный муж должен потребовать выполнения супружеского долга, у Джеймса – ровным счётом ничего. Ничего, что могло бы шокировать буржуазную публику! В знак протеста хочется назвать лучшей героиней «Женского портрета» безнравственную графиню Джемини. Что касается манеры письма Джеймса, то это самый изысканный «высокий штиль». Бальзак и Пруст, смешать, но не взбалтывать; от старшего француза – подробные описания и внимание к деталям, от младшего – метафоричная образность и многослойные сравнения.
В то утро, когда они расстались, Каспар Гудвуд потряс ее до глубины души, и потрясение это было таким же нежданным и негаданным, как столкновение судов средь бела дня. Не было ни тумана, ни подводного течения – словом, ничто не предвещало катастрофы; и сама она стремилась лишь к одному: спокойно разминуться. И тем не менее, хотя рука ее лежала на румпеле, удар пришелся по самому носу легкого суденышка Изабеллы и – чтобы завершить метафору – оказался столь сильным, что следствия его по сей день иногда давали о себе знать легким поскрипыванием.
Словом, «Женский портрет», как образец благопристойного романа, исполненного здравого смысла, меня раздосадовал. К тому же я никак не могла понять, почему для умной, независимой девушки «с характером и пылким нравов», «идеала интересной женщины» автор не смог придумать иного занятия в жизни, кроме замужества (неудачного). Но, если внимательно прочитать предисловие к роману, кое-что проясняется.
Насколько помнится, задача, которую я поставил себе, казалась мне особенно притягательной именно потому, что я полностью отдавал себе отчет в ее необычности… просто диву даешься, до чего жадно, до чего непомерно бессчетные Изабеллы Арчер и даже еще меньшие пушинки упорно желают хоть что-нибудь да значить... В «Ромео и Джульетте» Джульетта играет важнейшую роль, равно как и Хетти Соррел в «Адаме Биде», Мегги Тулливер в «Мельнице на Флоссе», Розамонд Венси в «Миддлмарче» и Гвендолен Харлит в «Дэниеле Деронде», пусть им отведен небольшой клочок земли…
Но:
...если эти молодые женщины и представлены «значительными» – в той мере, в какой они могут на это притязать, – то их значительность подтверждается посредством сотен других действующих лиц, вылепленных из куда более прочного материала и, сверх того, вовлеченных в сотни отношений, для них весьма значительных.
Если понимать эти рассуждения буквально, напрашивается вывод, что, по Джеймсу, очень трудно написать книгу с «молодой девушкой» в главной роли. Словно автор «забыл» о Медее, Антигоне, Электре, Юлии, Клариссе и прочих Кориннах. По всей видимости, эпитет «значительный» в рассуждении Джеймса надо понимать не как синоним слова «достойный», а как «предоставляющий широкие возможности для автора». Потому, что в отличие от Флобера, Толстого или Руссо Генри Джеймс писал роман не о женщине или женской судьбе, а поставил перед собой действительно невиданную задачу – «поместить центр сюжета в сознание героини». (Тут, правда, требуется уточнение: автор сосредоточен не столько на сознании героини, сколько на её восприятии, как проявлении «сознания вовне»). Писателя интересуют не поступки Изабеллы (и потому общественно полезная деятельность для неё не предусмотрена), не чувства девушки (история любви Изабеллы не является важной для авторского замысла и описана вскользь) и даже не её характер, а именно сознание. Все остальные персонажи, равно как и события, происходящие в романе, выполняют исключительно вспомогательную задачу («объективный коррелят»). Поэтому в романе так много неправдоподобия, в частности, как справедливо отмечено в одной из рецензий, нереальная любовь, которую в течение многих лет продолжают испытывать к героине отвергнутые поклонники.
Однако, Генри Джеймс, как «сын 19-ого века», не мог представить себе «бессобытийный» роман, и поэтому история женского сознания получила классический линейный сюжет, с экспозицией, завязкой, кульминацией и т.д. Что, правда, не объясняет, почему в качестве неизбежного удара действительности, в результате которого героиня должна расстаться со своими романтическими представлениями о жизни как непрерывном счастье, Генри Джеймс выбрал банальное неудачное замужество. Слишком просто. Но с другой стороны, благодаря заурядному сюжету, автору удалось в полной мере выразить главную идею романа, о том, что вовсе не счастье составляет смысл человеческой жизни.
А сохранение достоинства. Разочаровавшись в браке, Изабелла, тем не менее, решает продолжить путь самосовершенствования. Сохранить себя в новых условиях: для начала не повторить судьбу графини Джемини (из уважения к Изабелле следовало бы сказать судьбу Ирэн Форсайт), не опуститься до мести, не впасть в отчаяние. Но в самой этой цели, равно как и в способах её достижения, слишком много искусственного: как говорил Иосиф Бродский «любая добродетель стоит чего-то лишь до тех пор, пока она есть дело инстинкта или характера, а не разума». И поэтому сложно сочувствовать героине и серьёзно относиться к роману Генри Джеймса: слишком много тут притворства.
«Какое место отвести существующим в мире страданиям в планах о радужном будущем? Скажем прямо, предмет этот недолго удерживал ее внимание. Она была слишком молода, слишком торопилась жить, слишком мало знала, что такое боль»
Стремление девушки к независимости всегда вызывало живой интерес общества, даже сейчас, когда нравы изменились, не все понимают, если девушка не хочет замуж, стремится увидеть мир и где-то преуспеть перед замужеством, а уж тогда! В такую ситуацию попала Изабелла Арчер. Взгляды юной особы были совсем неординарными, некая ветреность, но при этом присущая молодости распланированная на года вперед жизнь, пленили Изабеллу. И что, что она — другая?! Девушка должна гордиться своим стремлением увидеть мир, прежде чем выйти замуж. Тем более, у нее вся жизнь впереди — сейчас не время выходить замуж.
«Ее воображение всегда было до чрезвычайности стремительно, и если пред ним захлопывали дверь, оно устремлялось в окно. Изабелла не умела ставить ему преграды и в критические минуты, когда лучше было бы положиться всецело на разум, расплачивалась за поблажки этой своей склонности видеть, накапливать не просеянные рассудком впечатления»
Свобода — вот чего хотелось Изабелле больше всего, стремясь к свободе она оставила за собой выбор, которого нет у живущих по стандартному сценарию. Девушка в общем-то счастливица. Пробившись, благодаря богатой тетушке в другую ячейку общества, девушка без приданного легко пленяет окружающих простодушием, молодостью, наивностью и определенной смелостью взглядов.
В мире где притворство, сватовство, деньги и, разумеется, любовь к покровительству в моде, очень сложно сохранить непоколебимость взглядов. А уж тем более юной девушке, взявшей жизненный опыт со страниц многочисленных романов, она думает, что уже этот опыт служит для нее щитом! Впрочем, тем интереснее наблюдать эту схватку наивной молодости и иной реальности. А зрителей нашлось немало — кому же не будет интересен путь обаятельной англичанки, уверенно шагающей вперед столь уверенно?
«Кому же дано заглядывать в будущее? Кто может предсказать, что ждет впереди? Была бы дорога приятна, а куда она ведет – не все ли равно.»
Говорят, чтобы человек проявил себя, нужно наделить его властью. Перед Изабеллой, благодаря добродушному и нежадному зрителю, открылась небывалая перспектива — прямая дорога к мечте! Оставалось только ездить по миру, узнавать, думать, получать бесценный опыт независимости, вкушать свободу выбора! Теперь у нее была власть. Странно бывает, когда, получив все, попадаешь в капкан. Чего стоит независимость, если есть деньги? Ничего, вот ведь она - свобода - рядом! Странно бывает, попасть впросак, благодаря… собственным человеческим качествам, благодаря искуссной игре, обесценившей и деньги, и стремления, сковавшей независимость.
– Какими пленительными красками я рисовал ваше будущее, – проговорил, не отзываясь на ее слова, Ральф, – как тешил себя, предназначая вам высокий удел. Он был так непохож на нынешний. Вы не должны были так легко и так быстро упасть.
– Высказали – «упасть»?
– Да, таков для меня смысл того, что произошло с вами. Мне казалось, вы летите высоко в небе. Парите в сияющей лазури над головами людей. Вдруг кто-то швырнул вверх увядший розан – снаряд, который не мог и не должен был достать вас, – и вы стремглав падаете на землю. Мне больно, – продолжал бесстрашно Ральф, – больно так, как если бы упал я сам..
Кто-то скажет, что это банальная история, я скажу — это великая драма одной девушки, вокруг которой и правда должен был крутиться весь мир, девушки, которая хотела и могла исполнить свои великие замыслы, порадовав всех людей, что ее любили. Но в один момент что-то пошло не так и жизнь началась сначала, по другому сценарию, показав истинную сторону, отбросив ценности.
«А почему, собственно, мы должны все время думать о том, что для нас полезно и что вредно, словно больные в лечебнице? Зачем мне бояться, правильно ли я поступаю? Словно мир перевернется от того, хорошо я поступаю или дурно.»
В мире Изабеллы вдруг наступила осень со слякотью, ветром и ливнями, эта же осень вторила и моему знакомству с романо : начав чтение книги в летнем Крыму я и не представляла, что закончу его внезапной киевской осенью. Рано еще, слишком рано…
У каждого человека есть своя раковина и пренебрегать ею ни в коем случае нельзя.
Не слушайте, что люди говорят друг о друге. Старайтесь судить сами обо всём и обо всех.
От родной страны нельзя отказаться, как нельзя отказаться от родной бабушки. Ни ту ни другую не выбирают – они составляют неотъемлемую часть каждого из нас, и уничтожить их нельзя.
Самое важное, самый высший дар – уметь оценить других лучше, чем они способны оценить тебя
Успех - это когда сбываются мечты нашей юности.