В центре повествования - история мальчика Алёши Арсеньева, его детства, отрочества и юности, рассказанные сквозь время и расстояние, отделяемые читателя от героя, но так понятные тому, стоит только взяться за чтение романа, считающегося чуть ли не автобиографическим, по крайней мере, факты из жизни самого писателя нашли тут отражение.
Но на мой взгляд, автобиографичность на самом деле здесь не так и важна, поскольку собственно история взросления обыкновенного мальчишки, наполненная запахами, звуками и ощущениями далекого детства, будоражащей и волнующей кровь юности, пронизанные настоящей жизнью, неповторимой красотой Родины, оставшейся в сердце навсегда, выходят на первый план, оставляя позади достоверность и наличие количества фактов из биографии писателя.
На протяжении двух десятков лет читатель глазами главного героя Алеши знакомится с жизнью, с её преходящими, но запоминающимися навсегда, радостями, необратимостью ухода близких людей, попыткой осознать сей факт и примириться с ним, понять окружающих людей, найти своё место в этом мире.
В ходе взросления ему предстоит многое переосмыслить, как большинству людей, по другому взглянуть на привычные вещи, может, без прежнего обожания, но с искренней любовью, отдавая себе отчет в том, что идеальных людей не существует, даже если в начале жизненного пути все казалось по другому. Впервые испытать многие чувства, впоследствии оказавшие на его жизнь самое серьезное влияние.
Данный роман - это практически сплошной текст самых разнообразных описаний, от чувств, обуреваемых героя, до красот окружающего мира, будь то домик в деревне, крупные города, бескрайние поля, занесенные зимой искрящимся снегом или цветущие летом, люди, встречающиеся на пути всех слоёв и званий. Всё будоражит и рождает в душе героя массу чувств и эмоций.
Активных действий в сюжете ждать не стоит, но от этого он не теряет своего очарования и привлекательности.
От красоты, цельности и точности этих описаний захватывает дух, позволяя мысленно перенестись через годы и расстояния и вместе с героем заново пережить многие моменты, даря наслаждение величественностью слога и слова родного языка, его богатством и неповторимостью.
Финал романа выглядит несколько сумбурным и не совсем вписывающимся в канву романа, словно повествование набирает обороты и ускоряет ставший привычным размеренный ритм, отлично подходящий рассказываемому на страницах. Но тем не менее, не портит впечатления, а словно намекает, что все скоротечно и может измениться в любую минуту.
Игра в классики. Тур № 15.
Школьная вселенная. Пятнадцатый учебный год
Собери их всех.
Белая Сова. Кто на русского ?!
До этой книги Бунина не читала - решила прочитать, так как
в 1933 году Иван Бунин — первый из русских писателей — стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы».
Пишут, что Нобелевскую премию он получил за роман «Жизнь Арсеньева» Бунин Иван Алексеевич .
Во многих источниках роман называют автобиографическим. Ирина Одоевцева в своей книги «На берегах Сены» И. Одоевцева пишет, что прожила долгое время по соседству с Буниным и он не раз утверждал, что роман автобиографическим не является.
Мне захотелось самой разобраться в этом вопросе, я изучив биографию автора прочитала его роман.
Конечно, читая 80% книги - в первую очередь наслаждаешься языком автора, его умением описывать и замечать тонкости, погружаться в природу и даже сливаться с ней. Чувствуются эмоции автора, его теплота и любовь. Для честности рецензии стоит отметить, что это еще и ОЧЕНЬ скучно. У меня получалось читать по 25-50 страниц в день.
Последние 20% книги, как будто писал другой человек (из источников узнала - что Бунин дописал заключительную часть через года) - очень динамичный сюжет, взрыв, эмоция.
Что покорило лично меня - это описание знакомых мне городов и поселков, в которых я и сама бывала не раз, и придает познавательную функцию художественному тексту.
Орел. Очень хорошо описан. Прекрасный город.
С самой же большой нежностью Бунин вспоминает украинские города, а чаще всего Полтавскую область - родину Гоголя - Миргород, Кременчуг, Хорол, Лубны,Яновщина, Шишаки, Яреськи.
И самое главное - автор с любовью вспоминает и описывает мой родной город Харьков
В Харькове я сразу попал в совершенно новый для меня мир. В числе моих особенностей всегда была повышенная восприимчивость к свету и воздуху, к малейшему их различию. И вот первое, что поразило меня в Харькове: мягкость воздуха и то, что света в нем было больше, чем у нас. Я вышел из вокзала, сел в извозчичьи сани, — извозчики, оказалось, ездили тут парой, с глухарями-бубенчиками и разговаривали друг с другом на вы, — оглянулся вокруг и сразу почувствовал во всем что-то не совсем наше, более мягкое и светлое, даже как будто весеннее. И здесь было снежно и бело, но белизна была какая-то иная, приятно слепящая. Солнца не было, но света было много, больше во всяком случае, чем полагалось для декабря, и его теплое присутствие за облаками обещало что-то очень хорошее. И все было мягче в этом свете и воздухе: запах каменного угля из-за вокзала, лица и говор извозчиков, громыханье на парных лошадях бубенчиков, ласковое зазыванье баб, продававших на площади перед вокзалом бублики и семячки, серый хлеб и сало. А за площадью стоял ряд высочайших тополей, голых, но тоже необыкновенно южных, малорусских. А в городе на улицах таяло... глаза разбегались на эти улицы, казавшиеся мне совершенно великолепными, и на то, что окружало меня: после полудня стало совсем солнечно, всюду блестело, таяло, тополя на Сумской улице возносились верхушками к пухлым белым облакам, плывшим по влажно-голубому, точно слегка дымящемуся небу...
Читая "Жизнь Арсеньевна" и сравнивая книгу с биографией автора - для себя я сделала вывод, что этот роман автобиографический и изменены только имена и некоторые детали. Рекомендую всем - обязательно для прочтения.
Иван Алексеевич Бунин - отдельное явление в русской литературе. Смотрите: если назвать фамилию, скажем, Тургенева, Толстого, Гоголя, сразу в голову придёт одно или несколько названий их произведений. Не уверена, что так же будет с Буниным, даже если заговорить о нём с начитанным человеком. Ну, может, кто-то вспомнит "Лёгкое дыхание" или "Тёмные аллеи"... И при этом Бунин - первый русский писатель, получивший Нобелевскую премию по литературе. Он сам связывал получение этой премии в основном с "Жизнью Арсеньева", романом, который писался долго и трудно и впервые был полностью опубликован в 1952 году, хотя отдельной книгой вышел в Париже в 1930.
Роман представляет собой воспоминания Алексея Арсеньева, сына обедневшего дворянского рода, от первых детских впечатлений до полной одиночества жизни после потери жены. Многие исследователи считают роман автобиографическим, но скорее это всё же биография выдуманного героя, в которой писатель использовал некоторые эпизоды из своей жизни.
Действие первых частей книги протекает в южной России, и юный герой, отличающийся большой фантазией и душевной чуткостью, наблюдает, как живут и простые люди, и люди его круга.
...и я вдруг почувствовал эту Россию, почувствовал ее прошлое и настоящее, ее дикие, страшные и все же чем-то пленяющие особенности и свое кровное родство с ней…
Проза Бунина мне напоминает картины гиперреалистов в живописи. У него неимоверное внимание к деталям, до такой степени, что текст должен бы быть ими просто перегружен, но почему-то это совершенно не мешает восприятию, скорее даже это и есть изюминка его произведений. Просто перед глазами стоят пейзажи его родных мест.
Это только Подстепье, где поля волнисты, где всё буераки да косогоры, неглубокие луга, чаще всего каменистые, где деревушки и лапотные обитатели их кажутся забытыми Богом.
Примерно с таким же внимание к деталям Бунин описывает и отношения между людьми, выбирая самые точные слова для чувств и их оттенков.
Я боюсь, что я для тебя становлюсь как воздух: жить без него нельзя, а его не замечаешь. Разве не правда? Ты говоришь, что это-то и есть самая большая любовь. А мне кажется, что это значит, что тебе теперь одной меня мало.
Думаю, не зря и сам Бунин, и его персонаж признавались в восхищении Чеховым. И я даже могу согласиться, что Бунин равен ему по красоте языка, абсолютно современного, очень образного и красивого. Вот только у Бунина больше неизбывной ностальгии, светлой грусти и при этом уверенности, что жизнь прекрасна...
Как ни больно, как ни грустно в этом непонятном мире, он все же прекрасен и нам все таки страстно хочется быть счастливыми и любить друг друга…
25/"Читаем Россию!"
Оказывается, Иван Бунин – первый русский писатель, которому была присуждена Нобелевская премия в 1933 году. Автор считал, что «Жизнь Арсеньева» - самое серьёзное произведение в его творчестве. Во многом книга автобиографическая.
Мной этот роман воспринимался странно, видимо, это из-за переплетения чётких воспоминаний с расплывчатыми рассуждениями.
Проза Бунина не удивляет необычностью сюжета или скачкообразностью. Здесь есть жизнь, драма, быт и скучность каждодневного существования.
Повествование ведёт Алексей Арсеньев. Герой рассказывает о своей жизни, детстве, юности.
Меня убило описание убийство грача кинжалом. Я так и не оправдала мальчика. Для чего он добил раненую птицу? Даже сам Алёша этого не понял. Птичку жалко! Он ругал себя за этот подлый грех, но жизнь не вернёшь.
Учитель Баскаков импонирует мне. Разве могут серьёзные и строгие учебные дисциплины тягаться с книгами о Дон Кихоте и рассказами из жизни? Конечно, нет. Не удивительно, что Арсеньев бросает гимназию. А что там делать?
Бунин и без любовной линии? Это невозможно. В «Жизни Арсеньева» эту милую барышню зовут Лика. Главный герой одержим смелой и творческой девушкой. Она отвечает ему взаимностью, но вся их любовь похожа на туман, а не на крепко и ладно построенное здание.
Бунин не будет Буниным, если кого-нибудь не «прикончит». Это для драмы и для «интересу».
Приятная книга, напоминающая грустную мелодию о главном, но бунинские рассказы я люблю больше. Всё же малая проза – тот жанр, который давался писателю лучше всего. А «Жизнь Арсеньева» - непривычно затяжное чтение, усыпанное многочисленными описаниями.
Мне очень стыдно в этом признаваться, но большая часть школьной программы по русской литературе прошла мимо меня. А объяснение этому довольное банальное – все из-за того, что она была «школьной». Я ненавидела школу всеми фибрами своей детской, а позднее и подростковой души. И к учителю по русской языку и литературе я испытывала приблизительно такие же чувства. Мне казалось, что то, что я вынуждена ходить в этот храм знаний – это некое наказание мне непонятно правда за какие грехи. При том, что уже тогда читала я много, запоями, все, что попадало под руку. Главный критерий был – чтоб не было связано со школой… И вот спустя 12 лет после ее окончания видимо пришло время заполнять пробелы…
И я несказанно рада, что читаю «Жизнь Арсеньева» именно сейчас. В школьные годы я бы проглотила этот роман только «потому что надо». А он не из этой оперы… Это не развлекательная литература. Это произведение нельзя читать так, что страницы плывут перед глазами, в погоне за тем, что же будет в конце.. Читаешь медленно, так как каждую страницу "примеряешь" на себя.. А было ли у меня такое? В каких-то местах вспоминаешь себя, задумываешься: ба, я думал это только я так/такой, а нет оказывается...
Итак, «Жизнь Арсеньева»… Если верить Википедии, то сам Бунин связывал присуждение ему в 1933 году Нобелевской премии по литературе именно с этим романом! И видимо не случайно – работу часто называют «вымышленной автобиографией Бунина". Если мы обратимся к биографии Бунина, мы найдем множество параллелей между им самим и Алексеем Арсентьевым.
Нам предстоит прожить с Алексеем 20 лет его жизни; пройти то, что принято называть «детство, отрочество, юность»… Главный герой романа родился в отцовском имении на хуторе Каменка, расположенном в средней полосе России. Самые ранние детские воспоминания мальчика связаны с бескрайними снежными полями — зимой и запахом трав — летом. Мне кажется, что любому, кто родился, жил или гостил в русской, украинской или белорусской деревне, понятны детские чувства главного героя. Как и он, я прекрасно помню своё детство в связи с запахами, звуками, красками, но очень мало помню из него окружавших меня людей. Хотелось безумно познавать окружающую действительность... А люди подождут...
«…Мир все расширялся перед нами, но все еще не люди и не человеческая жизнь, а растительная и животная больше всего влекли к себе наше внимание и все еще самыми любимыми нашими местами были те, где людей не было, а часами – послеполуденные, когда люди спали…»
Детство.Читая о первых годах жизни Алексея на хуторе, мне хотелось кричать «Да ведь это же я! Да ведь у меня же было точно так же!» Исследование темного и мрачного чердака, редис и огурцы прямо с грядки вместе с земелькой, полный двор котов и собак, тяга к рыцарским подвигам и мореходству, заученный до дыр «У Лукоморья дуб зеленый», первая встреча с потерей близкого человека, первый проблеск самого непонятного из всех человеческих чувств и, наконец, как логическое завершение первой поры детства, горечь уходящего лета перед учебным годом… Ну скажите, есть ли такие, кому все это неведомо?
В те периоды, когда повествование велось о детстве главного героя или при описаниях русской деревни, сердце сжимали какие-то несказанно-сладкие и горестные чувства. Читаешь и понимаешь, что все это было, но вновь уже никогда не возвратится… И беда не в том, что нет уже более тех мест или что не так просто взять и приехать туда.. Беда в другом.. В том, что ты уже не тот… Все уже воспринимается через призму опыта, возраста, расстояния… Вот и остаются только грусть и детские воспоминания, доверенные бумаге…
Отрочество. В этих главах мы наблюдает личностный рост главного героя, его эмоциональный переход от мальчика к парню…
«…Я быстро рос душевно и телесно. Я жил теперь уже не одними чувствами, приобрел некоторое господство над ними, стал разбираться в том, что я вижу и воспринимаю, стал смотреть на окружающее и на переживаемое мной до известной степени сверху вниз…»
Очень хорошо описаны годы учебы в гимназии и тоски по родному дому и близким. И снова я в очередной раз узнала в главном герое себя… Как будто Бунин писал с меня :))
«…Без конца шли эти дни среди классной скуки в гимназии, где я насильно узнавал все то, что будто бы было необходимо мне знать…»
«…Учился я легко; хорошо только по тем предметам, которые более или менее нравились, по остальным – посредственно, отделываясь своей способностью быстро все схватывать, кроме чего-нибудь уж очень ненавистного…»
А это буквально слово в слово о моей школе :))
«…Три четверти того, чему нас учили, было ровно ни на что нам не нужно, не оставило в нас ни малейшего следа и преподавалось тупо, казенно. Большинство наших учителей были люди серые, незначительные, среди них выделялось несколько чудаков, над которыми, конечно, в классах всячески потешались, и два-три настоящих сумасшедших…»
В этот же период Алексея постигают первые разочарования в окружающих его людях. В первую очередь спадает с глаз пелена в отношении отца. Мальчик начинает понимать, что отец от безделья злоупотребяет алкоголем; что он разорился, но продолжает пускать пыль в глаза окружающему дворянству и раскидываться теми деньгами, что остались от залога дома; что у отца нет твердого мнения – его позиция по какому либо вопросу зависит от его настроения в этот момент и может меняться со скоростью света.
То же самое и в отношении окружающих. Алексей понимает, что их слова часто не вязались с делом, что одно чувство не редко сменялось другим, противоположным.
«…Они чаще всего только на словах были хороши: не мало в своем деле они просто разбойничали, «норовили содрать с живого и мертвого», обмеривали и обвешивали, как последние жулики, лгали и облыжно клялись без всякого стыда и совести, жили грязно и грубо, злословили друг на друга, чванились друг над другом, дышали друг к другу недоброжелательством и завистью походя, над дураками и дурочками, калеками и юродивыми, которых в городе шлялось весьма порядочно, потешались с ужасной бессердечностью и низостью, на мужиков смотрели с величайшим и ничуть не скрываемым презрением, «объегоривали» их с какой-то бесовской удалью, ловкостью и веселостью…»
Юность. Вот именно в эту пору симпатии к главному герою покинули меня. Первым звоночком к тому, что главный герой стал мне неприятен, послужил эпизод с его лошадью Кабардинкой, когда, проводив брата на станцию, он вернулся домой такой весь не в себе, что бросил взмыленную лошадь на двое, не накормил, не напоил ее, а утром обнаружил, что ее уже дворовые псы доедают!
Мне сложно понять его подход к жизни в тот период. Если ты видишь, что на твоих глазах обнищала твоя семья, развалилось некогда большое и богатое хозяйство, что ты будешь делать? Может быть, закатав рукава, примешься за работу? Любой нормальный человек так бы и сделала, но не Алешенька Арсеньев. Он ведет романтическое существование – ходит-бродит по лесам и по полям, мечтает, влюбляется, страдает, всеми мыслями стремиться вырваться из Батурина и ничего для этого не делает. Позднее ему все таки удается поехать к брату Николаю в Харьков и пока тот весь день на службе наш герой снова истаптывает мостовые, но теперь уже Харькова…
«…По утрам, пока брат был на службе, я сидел в публичной библиотеке. Потом шел бродить, думать о прочитанном, о прохожих и проезжих, о том, что почти все они, верно, по своему счастливы и спокойны – заняты каждый своим делом и более или менее обеспечены, меж тем как я только томлюсь смутным и напрасным желанием писать что-то такое, чего и сам не могу понять, на что у меня нет ни смелости решиться, ни уменья взяться и что я все откладываю на какое-то будущее, а беден настолько, что не могу позволить себе осуществить свою жалкую заветную мечту – купить хорошенькую записную книжку…»
А главное оправдывать все негативные качества, что есть в тебе, тем, что ты похож на отца! Пффф, ну знаете ли… Понимать, что в кармане у тебя пусто, что тебе достали бесплатный билет до Севастополя, и фыркать типа я барин, я привык ездить в первом классе, а тут люди рабочие, с баулами, с курями и прочей домашней утварью едут на заработки! Когда в Орле в редакции Алексею дали работу и его посетили мысли «ах, я тут сижу, делаю недостойную меня работу», а подруга моя на катке, мне хотелось его хорошенечко стукнуть… Вообще стоит заметить, что все его любовные приключение оставили меня равнодушными – я не поверила ни в его чувства, ни в чувства барышень к нему… Как по мне, то все это было от скуки…
Очень точно сказала о нем Лика: «Неужели ты, правда, такой злой, гадкий? Не понимаю я тебя вообще. Ты весь из каких-то удивительных противоположностей!»
А сам Алексей, решив написать рассказ про молодое поколение разорившихся помещиков, описал их так: «…они неучи, бездельники, нищие, все еще думающие, что они голубая кровь, единственное высшее, благородное сословие…». Но это же слово в слово о нем! Но как видимо в чужом глазу и соринка видна, а в своем и бревна не заметно…
Замужняя подруга Николая тоже вызвала у меня недоумение – видите ли все говорили, что у нее слишком красивые холеные руки и она решила немного «подретушировать» их кислотой...
Подруга из Орла тоже та еще королева логики… После ночи, проведенной вместе, послать записку «не старайтесь больше меня видеть», а потом, когда он приехал, «она, увидав мое лицо, прижала обе руки к груди, уже нельзя было понять, чья любовь стала сильней, счастливей, бессмысленней, — моя или ее»… Женские образы в этом романе мне как-то не близки…
По поводу его отношений с Ликой... Как он изменился после того, когда понял, что теперь уже она его любит и ревнует.. Да, как меняются люди едва почувствовав, что имеют над вами какую-то власть! Не зря ведь говорят, что человек познается по тому, как он относится к животным, к подчиненным и тем, кто находится в его власти... Ее лишал всех радостей жизни, все ее мечты и желания называл пошлостью, а сам себе ни в чем не отказывал...После его измен Лике, вечных приездов-отъездов он стал мне еще более омерзителен! А потом он еще удивляется, почему это она в нем разочаровалась... Удивительнее для меня то, что в нем вообще находили женщины, чем они там очаровывались!
Маленький Алеша Арсеньев был хорошим, подающим надежды парнем, а после 18 лет болтался по жизни как известно что в проруби... Какой-то неприкаянный, потерянный, вечно всем и всеми недовольный... Может они, творческие люди, такие и есть... Не знаю, мне как-то ближе люди практичные, деловые, знающие чего они хотят от жизни.
Вот чувствуется, что роман написан человеком, которого обуяла тоска по родине. По описаниям того, как главный герой вспоминает свое детство, воспринимает русскую природу и т.п. он очень живо напомнил мне Набоковского Ганина из романа «Машенька». Мне кажется, я даже испытывала схожие чувства при чтении эти двух книг. Такая чувствуется в них тоска по Родине, которую можно пережить только зная, что она для тебя навсегда утеряна. И в памяти всплывают строки из «Машеньки»:
« —Вы как, любите Россию?
— Очень.
— То-то же. Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви России — крышка. Там ее никто не любит. »
Перелистнув последнюю страницу, я не могла понять - это что все? Финал вызвал у меня какое-то чувство недосказанности, неокончености... Но таково решение Бунина...
P.S. Когда я читала про то, как Алексей летом перед отъездом в гимназию поехал вместе с отцом на охоту и они прилегли отдохнуть в лесочке, именно так я представляла себе природу возле Батурина... Настоящий русский пейзаж...
Книга прочитана в рамказ 1-го тура игры Killwish.
4/30
Когда читала эту книгу, то невольно сопоставляла ее с биографией Бунина.
Повествование в романе ведётся от лица Алексея Арсеньева, вспоминающего о своём детстве и юности. Как он поступает в гимназию, пишет первые стихотворения, печатается, начинается скитаться и "искать себя".
Алексей влюбляется в Лику (возможный прототип Варвара Пащенко). Но, увы, отец девушки запрещает им быть вместе. Арсеньев несмотря на чувства любви стремиться к свободе (совсем как Бунин)...
Концовка, конечно, в духе Бунина. Даже не была удивлена. Но все равно считаю, что с этим произведением стоит ознакомиться.
Поистине, дар слова Бунина поражает своей мощью и изумительной поэтичностью. О чем бы он ни писал – о первых впечатлениях жизни, красоте природы, о смерти ребенка, путешествиях или жизненных перипетиях, - строки из-под его пера выходили невыносимо волнующие и образные.
В этом чувственном автобиографичном романе сюжет не столь важен - автор раскрывает внутренний мир героя, заставляя читателя переживать вместе с ним каждый миг жизни, все неудачи, тревоги и счастливые мгновения, любовь к «старой России» и боль ностальгии по утраченному родному краю, по детству и юности, блаженству прошлого, которое невозможно вернуть. Произведение грустно и меланхолично как сама жизнь, печалящаяся о потерянном рае.
Роман изысканно сочетает в себе яркие эмоции и попытку познания мира, сплетает в себе чувства, чаяния, душевность, человеческие ценности, простоту сущего и некую революционность, предчувствие социальных потрясений. Истинная жемчужина русской классики.
P.S. В качестве приложения в данном томе использованы фрагменты из книги «Жизнь Бунина» - воспоминаний вдовы и музы Ивана Алексеевича, Веры Николаевны Муромцевой-Буниной, позволяющие сопоставить образ Арсеньева и Бунина, провести параллели их становления и очертить вехи жизненного пути.
Книга прочитана в рамках 44-го Заседания Виртуального Книжного Клуба "Борцы с долгостроем" и 5 тура «Игры в классики»
Роман - воспоминание, в котором антоновские яблоки постепенно сменяются темными аллеями. Поэзия в прозе. Самое интересное, как автор раскрывает образ мыслей героя, искренне и глубоко. Очень ценно и интересно прочувствовать то, как думает и чувствует другой человек, какой отклик в его уме и сердце находят явления окружающей жизни.
Удивительно, как в человеке может сочетаться доброе сердце и поэтичность натуры, способность глубоко чувствовать мир и природу с поистине злым умом. Который в окружающих людях с какой-то болезненной безжалостностью подмечает самое гадкое. Будто бы люди нарушают своим несоответствием представлению человека о мире гармонию этого мира.
Описание оторванности от жизни кружка революционеров брата героя удивительно современно.
Любить и не понимать того, что любишь, или любить свою любовь, свойственно многим, увы.
Но мне было трудно читать, местами захватывало целиком, местами с трудом одолевала все эти сложные предложения.
История человека который оказался писателем.
Биография. Поэзия. Литературоведение. Воспитательный роман.
Все что нужно для хорошей книги.
Когда героя одного из самых моих любимых произведений, романа Исаака Зингера "Семья Мускат", спросили, чем же он занимается, он ответил: "Тревожусь". Всего одно слово, но как точно оно описывает человека... Не "переживаю" (поскольку это очень ограничено по времени и обычно привязано к какому-то конкретному событию или человеку - то есть к причине), не "нервничаю", а именно - "тревожусь"...
Нечто похожее есть и в строках песни Сергея Никитина:
Зачем я тебя и детей
Так тяжко люблю и жалею?
Какою печалью болею?
Каких содрогаюсь вестей?
И холод зачем неземной
Меня неизменно пронзает,
И что мою душу терзает –
Скажи мне, что это со мной?
... И то ощущение, что Зингер передал одним словом, а Никитин - несколькими строками, у Бунина стало основой и душой целого романа.
Всё и все, кого любим мы, есть наша мука, — чего стоит один этот вечный страх потери любимого!
Роман - рефлексия, роман - чувство...
Его нельзя воспринимать так же, как мы воспринимаем большинство литературных произведений. Надо отключить одни чувства, а другие, наоборот, обострить. Так, слушая красивую музыку, мы закрываем глаза. И поступаем так же, вдыхая приятные ароматы... А наблюдая что-то чудесное, ласкающее взор, ищем при этом тишины... Всё потому, что хотим в эти моменты воспринимать мир посредством только тех чувств, что дарят красоту.
Так и с романом "Жизнь Арсеньева". О чём он? Об ощущениях, оставленных детством и взрослением тонко чувствующего человека. О тяготах жизни, с которыми пришлось столкнуться ему, постоянно искавшему ответа на вопрос: "Кто же я? Зачем пришёл в этот мир? С каким знанием явился я на свет, и для чего оно мне дано?" В поисках ответов не замечает герой, что годы текут как песок, вопросов, мучающих его, становится всё больше, а понятие "счастье" всё чаще оказывается связанным только с воспоминаниями.
Красивый, печальный роман, написанный великолепным языком. Сейчас, увы, так уже не пишут. Но впуская подобные произведения в свою душу, становишься и сам немного другим. Ради этого и стоит читать классику...
Читаем Россию: Липецкая область