Мэри Хортон довольна своим комфортабельным, уединенным образом жизни… пока она не встречает Тима. Красивый молодой человек с разумом ребенка — нежный изгой в жестоком, непреклонном мире — он освещает темноту дней Мэри своей ребяческой невинностью. И он разрушит запланированную жизнь одинокой, респектабельной старой девы средних лет запретной надеждой на очень необычную любовь.
Трудно не любить того, кто не понимает, почему его не любят, еще труднее обидеть того, кто не поймет, почему его обидели.
«Удивительное чувство, когда знаешь, что ты нужен, к тебе стремятся, тебя ценят. Секс это ведь только глазурь на кексе.»
Иногда мы любим людей, которых встречаем, иногда мы не любим людей, которых встречаем, но знать их - самое важное в жизни, это и делает нас людьми.
Трудно не любить того, кто не понимает, почему его не любят, еще труднее обидеть того, кто не поймет, почему его обидели.
Есть вещи, которые приносят старой деве гораздо больше радости, чем простое сексуальное удовлетворение.
Она была вполне довольна собой и своей жизнью, могла иногда позволить себе ту или иную роскошь. Но и дома, и на работе Мэри старалась быть всегда одна, и друзьями ее были пять тысяч томов книг, которые обрамляли стены ее кабинета, да еще несколько сотен дорогих пластинок с записями музыки Баха, Брамса, Бетховена и Генделя. Она любила возиться в саду, убирать в доме, не смотрела телевизор и не ходила в кино. У нее никогда не было мужчин, и она не стремилась к этому.
Но расставания, Тим! Они самые трудные, их горько принять, особенно, если мы любим. Разлука означает, что так, как было, уже не будет. Что-то уходит из нашей жизни, какую-то часть самих себя мы теряем и уже не найдем, не сможем вернуть. Но расставания бывают нередко, Тим. Они такая же часть нашей жизни, как встречи. Тебе надо помнить, что ты знал Дони, а не горевать потому, что тебе пришлось расстаться с ней. Этого нельзя избежать. Если ты сохранишь память о ней, а горевать о ней не будешь, то тебе не будет так больно. И все это так длинно и так сложно, что ты не понял ни слова. Правда, любимый?
Не важно, большой ты или нет, важно насколько велико твое горе.
— Да, именно это я и хочу сказать. Ты изменилась. О, ты все еще ужасная старая мегера и до сих пор тебя до смерти боятся молоденькие машинистки, но ты изменилась. Боже, как ты изменилась! Даже другие заметили это. Во-первых ты выглядишь прекрасно. Как будто теперь ты бываешь на солнце, а не сидишь под камнем, как улитка. И на днях я слышал, как ты смеялась, когда эта идиотка Селеста потешала публику.
...самые неразрешимые проблемы - это те, которые по самой своей природе не оставляют места для мечты.
― ... В каждом из нас есть что-то прекрасное и что-то нежелательное. Спору нет, тело и черты лица у Тима великолепны, но не кажется ли вам, что в значительной мере эта его поистине поразительная красота есть отражение души?
Тим любит вас всем своим существом. Из всех людей, которых он знал, он сосредоточил свою любовь на вас, и она останется навсегда. Вы ему никогда не надоедите. Он никогда не пресытится вами, не бросит вас ради более молодой и хорошенькой женщины и через десять лет. Ему не нужны ваши деньги. А красота?.. У него достаточно красоты на вас обоих.
Бывают случаи, когда расстояния — ничто...они сокращаются до крохотного периода тишины между двумя ударами сердца.
Самыми трудными и неразрешимыми являются такие проблемы, которые по самой своей природе не оставляют места для мечты.
― Чувствуешь, как бьется твое сердце, Тим? Чувствуешь непрерывное "тук-тук, тук-тук, тук-тук" под ладонью, не прекращающееся ни на миг?
<...>
― Так вот, пока оно бьется, ту-тук-тук, ты можешь видеть и слышать, ходить, смеяться и плакать, есть и пить, просыпаться по утрам, ощущать солнце и ветер. Когда я говорю "жить", я имею в виду способность видеть и слышать, ходить, смеяться и плакать. Но ты ведь не раз видел, как вещи стареют, изнашиваются и ломаются? Тачка или бетономешалка, например? Ну так вот, мы, все мы, у кого в груди бьется сердце, ― все до единого, Тим, все до единого! ― мы тоже постепенно стареем, устаем и изнашиваемся. В конце концов внутри у нас что-то ломается, и сердце. сейчас стучащее под твоей ладонью, останавливается, как часы, которые не завели. Это случается со всеми нами, в свой срок. Кто-то изнашивается быстрее, кто-то медленнее, иные из нас заканчивают жизнь в результате несчастного случая ― авиакатастрофы или чего-нибудь вроде. Никто из нас не знает, когда настанет наш конец. Это просто происходит однажды, когда мы совсем изнашиваемся и слишком устаем, чтобы продолжать жить. Когда останавливается наше сердце, Тим, мы перестаем жить. Мы лишаемся способности видеть и слышать, ходить, есть и пить, смеяться и плакать. Мы умираем, Тим, мы уходим из жизни, и нас кладут туда, где мы можем лежать и спать бестревожным сном, под землю на веки вечные. Это случается со всеми нами, и бояться смерти не надо, она не причиняет боли. Это все равно что заснуть и никогда не проснуться ―а ведь мы не чувствуем никакой боли, когда спим, правда? Спать всегда приятно ― на кровати ли, под землей ли. Нам нужно лишь наслаждаться жизнью, покуда мы живы, и не бояться смерти, когда придет наш конец.
Можно иметь самые умные мозги в мире и все таки быть глупее, чем последний дурачок.
-С кем ты провела вечер, детка?
-С управляющим одной крупной фирмы. Подумываю войти в штат.
-Ну да, как же! Полагаю, весь штат сам не прочь в тебя войти!
Жестоко со стороны Бога сотворять нас по Своему образу и подобию, наделяя способностью любить, давать нам любимых, чтобы мы любили, а потом отнимали их у нас.
Иногда мы любим людей, которых встречаем, иногда не любим, но самое главное в жизни - общение с ними, именно оно и делает нас людьми.
Но расставания.. С ними смириться труднее всего, особенно, если мы любили. Расставание означает, что в будущем никогда уже не будет так, как было прежде: что-то безвозвратно уходит из нашей жизни, мы утрачиваем частицу своей души, которую не найти и не вернуть.
― ... Смерть ― последнее расставание, Тим, самое тяжелое из всех, поскольку ты расстаешься навеки.
Любовь ближнего, вот что творит чудеса, Мэри, восхитительное чувство своей нужности и незаменимости. Секс - всего лишь глазурь на кексе.