О’кей, вот вам жизненный урок. Не пытайтесь переделать торт с помощью кетчупа. Даже корректор был бы лучше. Когда папа его вынес, у мамы отвисла челюсть. Не от радости. Если белый торт полить кетчупом, он начинает напоминать последствия резни бензопилой.
Если это читает кто-то из учителей (вероятно, таких нет), вот вам совет: постарайтесь не выставлять напоказ ребёнка, который весь съёживается, когда на него кто-нибудь хотя бы просто смотрит. Потому что ему от этого лучше не становится.
Моя голова – как котёл, в нём всё варится, варится, на поверхности появляются ядовитые пузыри, идёт пар, всё ферментируется, превращаясь во что-то ужасно странное.
— Меня уже достал этот зигзагообразный график. Это как две ступеньки вверх, одна вниз. Это очень мучительно. И так медленно. Как бесконечная игра в «Змеи и лестницы».
— Одри, такова жизнь. У нас у всех она зигзагом. У меня уж точно. То получше, то похуже. Это жизнь.
Я, кажется, поняла, что жизнь состоит из того, что ты ползёшь вверх, соскальзываешь вниз, снова собираешься с силами и ползёшь вверх. Если снова съедешь вниз – не страшно. Главное, чтобы в целом как-то шло вверх. Это всё, на что можно рассчитывать. Хоть как-то вверх.
Родители, бывает, задают совершенно бессмысленные вопросы, ответ на которые очевиден.
Ты что, в этой юбке собралась куда-то идти?
Нет, сниму ее, как только за дверь выйду.
Ты что, считаешь, что так правильно?
Нет, я думаю, что это ужасная ошибка, именно поэтому я это и делаю.
Ты меня слышишь?
Да у тебя голос 100 децибел, как я могу не слышать.
Он, наверное, во многих отношениях альфа. Только мама еще альфее. Она сильная, любит командовать, красивая и любит командовать.
Я что, два раза сказала, что она любит командовать, да?
Ну и ладно. Сами делайте соответствующие выводы.
— Мне надо подумать. — Ты слишком много этим занимаешься. Вот в чём твоя проблема. Просто переставай думать.
Ощутив тупой слепящий удар страха, я велю себе не обращать на него внимания, поскольку мой мозг иногда говорит мне неправду, и я не должна его слушать. Это в больнице Святого Иоанна урок номер один: твой мозг дурак.
Я заметила, что мама рассердилась, и знаю, что в машине она примется критиковать доктора Сару. У них вообще странные отношения. Мама ее обожает, как и все мы, но, думаю, еще и обижается. По-моему, она втайне готовится к тому моменту, когда доктор Сара объявит: «Одри, разумеется, во всем виноваты твои родители».
Естественно, доктор Сара никогда такого не говорила. И не скажет.
Я уверена, что и мои пациенты меня обсуждают, и также уверена, что не всегда говорят хорошее. Но потом им эта тема наскучит, и они переключатся на другую.
Ко мне присоединяется Феликс, и мы уютно устраиваемся рядом на диване. Он у нас как игрушечный мишка, который умеет ходить и разговаривать. Такой мягкий, с ним приятно обниматься, а если нажать ему на живот, он всякий раз смеется. Его голова со светлыми кудрями похожа на одуванчик, а лицо такое открытое и полное надежд. И кажется, что у него всегда все будет только хорошо.
... Феликс – единственный, на кого я могу смотреть, если с глазу на глаз.
... А голубые глаза Феликса такие ясные и прозрачные, как бальзам на душу. И он почти ничего не знает, за исключением того, что он Феликс.
Но мой допотопный мозг все равно бьет тревогу: «Красный свет! Опасность! Беги! Паника! Паника!» И он при этом довольно громок и убедителен. И тело склонно слушаться его, а не меня. Вот в чем фигня.
Одри, тебе просто необходимо расширять свои горизонты. Когда тревожное состояние затягивается надолго, человек склонен зацикливаться на самом себе. Я не обидеть тебя хочу, просто так обстоят дела. Ты считаешь, что все постоянно думают о тебе. Что тебя осуждают и обсуждают.
Хотя останавливаться на полуслове – это хуже всего. Такая вежливая агрессия, потому что со сказанным потом не поспоришь. Спорить приходится с тем, что ты себе навоображал.
А они потом все отрицают.
— Мама прочитала книжку, — сообщаю я. — «Как разговаривать с подростками». — Капец.
Мы тонем в глазах друг друга. Мы как голодающие, которым достался торт со взбитыми сливками.
– Знаешь ли, Фрэнк, тело у тебя всего одно, – накидывается она на него. – И его надо беречь. Ухаживать за ним! Ты, похоже, о здоровье совсем не задумываешься, о фитнесе и представления не имеешь, есть склонен только гадость, и это меня беспокоит…– Когда я доживу до твоих лет, любую часть тела уже можно будет заменить на механическую, – равнодушно отвечает он.
Все говорят про «язык тела», как будто он у всех одинаковый. А на самом деле каждый разговаривает на собственном диалекте. Например, у меня сейчас отвернуться и напряженно уставиться в угол означает «ты мне нравишься». Я ведь не убежала и не заперлась в ванной.
-Крис, не мешай, - предостерегает мама, и папа сглатывает. Он у меня высокий и красивый, таких мужчин показывают в рекламе машин. Выглядит он внушительно, хотя на самом деле по характеру вовсе не альфа-самец.
Нет, этот как-то нехорошо звучит. Он, наверное, во многих отношениях альфа. Только мама еще альфее. Она сильная, любит командовать, красивая и любит командовать.
Я что, два раза сказала, что она любит командовать, да?
Ну и ладно. Сами делайте соответствующие выводы.
С этими мозгами такая ситуация, если вы не в курсе, что это всего лишь комок желе. Деленный на части, какие-то классные, а какие-то лишь даром место занимают. По моему скромному мнению.
- Мама бросит компьютер, - объявляет Феликс, выбегая на траву, и смотрит вверх, не веря свои глазам от счастья. Феликс наш младший брат. Ему четыре года. Он на все в жизни так смотрит: не веря глазам от счастья. Грузовик проехал! Кетчуп! Огромная чипсина! Так что сброшенный мамой компьютер станет одним из множества в списке ежедневных чудес
- Блин - это даже не ругательство, - отвечает он, пыхтя, словно силясь контролировать свой гнев.
- Ругательство!
- Да так говорят в фильмах про Гарри Поттера. Про Гарри Поттера! Как можно считать это ругательством?
- Что? - маму словно с ног сбили.
- Гарри Поттер. Больше мне добавить нечего
Вот в чем основная проблема молодежи. Вы ограниченные. Вы полны предрассудков.
Объяснять это маме смысла нет, потому что тут дело завязано на логике, а мама в нее не верит. Она верит в гороскопы и зеленый чай