Рецензии на книгу «Мои странные мысли» Орхан Памук
Страна, город, человек
Да пребудет счастье в доме бирюзовых небес года сего, ибо наконец-то я нашла среди прочитанного на данный момент у Орхана Памука тот самый роман, то самое произведение, где повествование по стилю и содержанию для меня идеально: и темп, и многоголосье лиц, и история страны-города-семьи.
"Мои странные мысли" были на примете довольно долго, но все-таки, признаться, отпугивал опыт предыдущих прочтений книг автора, к которым я приступала со всей душой нараспашку, а поладить в итоге не получалось. Точнее как, всегда оставалась недосказанность или желание переделать-переиначить-поспорить. Здесь же все прекрасно и настолько гармонично, что немного теряюсь в догадках, то ли стиль Памука со временем изменился, то ли просто мне до этого попадались не совсем "мои" его романы. Но это дело десятое, все-таки сегодня мы тут собрались поговорить именно что об этом его произведении.
"Мои странные мысли" очень атмосферны и в свою атмосферу погружают с первой страницы. Кстати, советую немного погодить со знакомством с генеалогическим древом в начале, чтобы оставить место для небольшой интриги. Вот мне было интересней знакомиться с переплетением семейных линий, да и просто узнавать новых героев, чуть "вслепую", постепенно страница за страницей. А где герои-персонажи, там и их жизнь, местами более чем непростая. Как говорится, восток дело тонкое, а для меня порой очень чуждое, поэтому подсматривала я не только за жизнью персонажей, но и обычаями, традициями, их взглядами и рассуждениями о том, что правильно, а что нет, которые подчас бывали более чем спорными или просто совершенно другими, ведь бывает и такое. А особенность этого романа заключается в том, что где семья, там и город Стамбул, где знакомство с бытом человека, там и знакомство с тем, чем жил город, его улочки, его мирные будни и лихолетье. Упоминания исторических событий не перегружают роман, а, наоборот, словно заполняют именно то самое необходимое пространство, которое надо заполнить. Удивительно правильный симбиоз, в который умещается и немного истории самой Турции как государства. Не обошлось в рассказе тех или иных глав без политики соответствующих времен, но, опять же, все к месту и помогает сложить единую обобщенную картинку того, как и чем жили люди-город-страна. А если захочется поподробнее, всегда можно по уже осознанному направлению штурмовать Википедию.
Что до персонажей, то все как на подбор. Целая галерея лиц, многоголосье которой в принципе, как я понимаю, свойственна творчеству Памука, но здесь это просто потрясающее по краскам и нравам собрание из семейств, где у одного отца постоянно крадут дочерей, у второго сын писал из армии не той девушке, у третьего вроде все спокойно, но не тут-то было. Главный герой романа Мевлют окружен целым роем людей, которые полны эмоций, постоянно что-то делают, постоянно в поисках лучшей жизни в этом мире. Они далеко не святые, хитры как лисы или просты как пробка, но каждый легко запоминается. Не обошлось в повествовании без той самой идеи настоящего счастья, которое у каждого вроде как свое, но все равно есть шаблон, но все-таки "Мои странные мысли" - роман о людях и людях среди людей, окруженных сонмом голосов города и истории. Как если смотреть на происходящее в сюжете через пленку, на которой акварелью нарисованы черты города, его районов или построек, мимо которых со своей бузой ходит Мевлют.
У романа однородный стиль и темп повествования, вне зависимости от того, насколько динамичные события происходят в главе. Казалось бы, такой эффект должен был нанести вред восприятию, но именно за счет него чтение протекает в полной гармонии с сюжетом. Тот самый случай, когда читаешь одну книгу и не хочется отвлекаться на другую, чтобы сделать перерыв и сменить обстановку. Другое дело, что после "Моих странных мыслей" неудержимо тянет прочесть что-то яркое и напряженное, например, парочку триллеров, настолько впитывается эта плавность повествования в мозг.
Как итог: отличная книга для неспешного чтения про нравы, людей, нравы людей и восток, где все спокойно, да не всегда и не очень. И город Стамбул, куда же без него! Немного по теме "богатые тоже плачут", немного от мыльной оперы, криминала и авантюрного романа, призрачная каемка произведений Фазиля Искандера, эффект путеводителя и осуждения нравов, история человека в себе и человека для других и вокруг других. Все это "Мои странные мысли", роман, ставший для меня приятным открытием этого лета.
// Darolga , рискну порекомендовать, если еще не, мне кажется, тебе очень зайдет.)
Городской сумасшедший
Орхан Памук очень старается писать свои книги так, чтобы каждый его новый роман не был похож на предыдущие. "Мои странные мысли" - попытка создать дотошно-подробную историческую панораму Стамбула на материале последних пятидесяти лет. Причем на этот раз писатель погружается в непривычную для себя среду приезжих бедняков, самого низа общества, постепенно ассимилирующихся в городе.
Да-да, это непривычный Памук. Сюжет в романе - нечто вторичное, хотя и изложен необычайно подробно. И вот за всеми этими бесчисленными деталями уже не рассмотреть вымысел, сердце любого романа. Документальность заставляет автора взять сухой тон, буквально вываливая на неподготовленного читателя уйму фактов, дат, примет времени. В предыдущих романах Памука все это отсутствовало. А тут он как будто решил взять реванш за все те годы, что оставлял исторический процесс за скобками.
Нечто подобное проделала бельгийская писательница Амели Нотомб, которая из одного сюжета - короткого периода ее пребывания в Японии в качестве переводчицы в местной фирме - сделала два романа: один - только про работу и ни слова про личное ("Страх и трепет"), второй - недостающая часть паззла, история ее любовной связи с Ринри, и вот в нем, в свою очередь, опускается все, что имеет отношение к работе ("Токийская невеста"). Нотомб отделила одну часть своей жизни от другой верно и точно, будто хирургическим скальпелем. А что же Памук?
А Памук как будто подвел черту под всем главным, что ему имелось сказать о меланхолии, любви, судьбе и инобытии своим лучшим романом "Музей невинности". И с тех пор - рот на замке. К чему повторяться? "Черная книга", "Музей невинности", "Дом тишины" и даже "Снег" - прекрасные сказки, игра воображения, причуды памяти, в которых влюбленные живут годами словно на ностальгической открытке или во сне. Теперь Памук обратился к "правде жизни", как бы абсурдно это ни звучало. Он использует своего героя - разносчика бозы Мевлюта Кабаташа, - как ширму, лишь затем, чтобы изложить в романе скучные факты, подверженные забвению: как менялся Стамбул за все эти годы жизни автора. Факты, которые канут в Лету, если не попытаться их увековечить в форме художественного произведения. Стиль Памука в этой книге практически публицистический. Он редко отвлекается на "лирику" и собственно "странные мысли" героя. Ему надо запихнуть в роман как можно больше информации о том, какие метаморфозы претерпел Стамбул. Памук действительно пишет о родном городе всю свою жизнь, его озабоченность понятна. Но что же в сухом остатке? Город изуродовали небоскребами и бетонными многоэтажками, "этот стон у нас песней зовется!". Мало кто из коренных жителей современных городов не поддержит эту "жалобу турка". А значит, то, что тревожит Памука, банальность?
Да, это исторический роман. И Памук не был бы Памуком, если бы не прозвучала в конце произведения пронзительная нота, вызывающая в памяти его прежние творения. Впрочем, не считая этой слабины, которую себе позволил автор в финале, все остальное - очень приземленное, не теряющее связи с реальностью, но посредственное и почти публицистическое повествование. А мы любим Памука за другое.
О переводе. Аполлинария Аврутина - человек очень активный в жизни, занимающийся самой различной деятельностью, на которую нужно найти время, и к сожалению, ее работа над переводами Памука не отличается тщательностью. В тексте встречаются грубейшие речевые ошибки:
бесконечные дорожные работы привели к рытвинам всю улицу
Отсутствие единообразия в переводе топонимов (большинство дано на турецком языке, и вот вдруг откуда-то возникает "Рыночная улица").
Также в вину переводчице можно поставить неправильное транскрибирование: Мерйем. В русском языке "й" не может идти после согласной. Нужно было писать либо Меръем, либо Мер-йем (через дефис).
Подобные неточности и ошибки в переводе снижают удовольствие от чтения.
Мевлют еще будет счастлив
Ещё одной прочитанной книгой Орхана Памука больше.
Этот роман, как и «Дом тишины» , об укладе жизни в Турции, но без уклона в мистику. Рассматривается повседневная сторона; элементы экономики, политики, религии играют лишь условную роль. Очень специфический, сюжет — как в индийских фильмах: дружба, месть, кровная вражда, и фатум, который находит свои пути осуществиться.
Также характерным является то, что центральными героями — не важно, бедными или богатыми они станут впоследствии — являются люди из низших прослоек общества. Их жизнь рассматривается с самых юных лет — сразу видно, у кого есть хватка и четкая система принципов, а кто привык во всем подчиняться другим и неумело плыть по течению, ни в чем не пытаясь себя проявить. Знаковые моменты биографии, реакция и манера держаться в ключевых кризисных ситуациях как личного характера, так и в масштабах страны, способность адаптироваться к изменениям. В каком-то смысле по большей части эта история об отношении к жизни, индивидуальное мировоззрение формирует уникальную судьбу.
Особняком лежит линия о трех сестрах: женщины — герои второстепенные. В разное время они становятся женами главных персонажей. Условия их быта рассматриваются как бы мельком больше для того, чтобы продемонстрировать характер мужчины через его поведение дома. Отметила их потому, что несмотря на это, за счет огромной разницы менталитетов, в какие-то моменты за их историей я следила даже больше.
Общее впечатление о книге скорее неприятное. Часто автор уделял слишком много внимания подробностям, которые, на мой взгляд, можно было бы опустить совсем. Но по прежнему его романы отличаются значительной самобытностью, и мне нравится в них погружаться.
«…верно, что весь мир против турок,
но самые главные враги турок – это сами турки»
Орхан Памук
В каждой стране и в каждой нации своя изюминка и своя загадка.
Орхан Памук воплотил хорошую идею рассказать о своей стране через историю жизни бедного турка, уличного торговца. Если кто-то из нас решит побольше узнать про современную историю Турции эта книга вполне подойдет для самого начала.
Писатель Памук, нобелевский лауреат почти десять лет вынужденно живет за пределами собственной страны. Многим в Турции не нравится то, как он пишет о своей родине и согражданах: честно, откровенно и жестко. В книге много неприятного становится известно.
Склоны холмов Стамбула в семидесятых годах прошлого века, застраиваясь самовольными домишками переселенцев из провинции, урбанистично заселяясь бедняками, принесли городу новую судьбу и новую историю. И в ней никто уже не мог после выселить семью и снести дом на холме без решения суда.
Город рос и преображался, как вся Турция в мучительных поисках своего современного пути. А в городе жил торговец Мавлют, исключивший для себя возможность исканий и выбора пути. Он всегда только хотел торговать на улицах города старинным малоалкогольным напитком бузой, бродить в его узких переулках и наполнять свою голову странными мыслями.
Многие люди искали новых впечатлений, эмоций, знаний, разных сущностей и вещей в богатстве своем. Мавлют искал только свою любовь, свою жену.
Как бы ни изменялась жизнь вокруг добрый Мавлют не хотел меняться ни в чем меняться, жить только для своей жены и детей и торговать бузой и йогуртом.
Кто знает может это он толкает свою тележку по улице Стамбула:
" Все эти годы Мевлют только смутно чувствовал мягкое течение времени, хотя и видел, как медленно засыхают некоторые деревья, как некоторые деревянные дома исчезают за одну ночь, как на пустых участках, где дети обычно играли в футбол, а днем дремали уличные торговцы и безработные, возводят шести– или семиэтажные здания, как растут размеры рекламных щитов на улицах, но все это он замечал не сразу – так же, как не сразу он замечал смену времен года и то, что листья желтеют и падают с деревьев".
Впрочем, и нам, и туркам редко удавалось жить спокойно. И между нами много было чего плохого.
И нам, и туркам все же: «Благослови Создатель счастье вашего очага!»
О да, это самый "стамбульский" роман Памука. И прекрасный. Чудесный роман о городе (огромном, бурном и невероятном) и его жителе (маленьком, но таком важном для города). Помнится, не так давно в "Клубе книгопутешественников" была тема "Городская прогулка", где я выбрала совершенно неподходящую, как оказалось, книгу. О, если бы можно было все переиграть и выбрать "Мои странные мысли"! Вот это была бы настоящая прогулка, когда не устаешь смотреть по сторонам, бродить до бесконечности, глазеть на улицы и людей, наслаждаться едой, копить впечатления и даже немного опасаться бродячих стамбульских собак. Это была бы прогулка, длящаяся почти полвека, но не успевающая надоесть.
У меня был прекрасный проводник - Мевлют Караташ, торговец йогуртом и бузой, мороженым и пловом с нутом и курицей. Еще ребенком он приехал в Стамбул из своей деревни, чтобы учиться и помогать отцу торговать все теми же йогуртом и бузой. С учебой не задалось, а вот буза стала призванием. Вообще, "Мои странные мысли" вполне можно расценивать как семейную сагу. Несколько поколений семьи, связи, обиды, свадьбы и похороны, рождение детей - все здесь. Но я не слишком обольщаюсь на этот счет, продолжая считать главным героем романа Город. А история Акташей и Караташей, все их горести и радости, достижения и потери - только отражение того, что происходило с Городом.
А происходило немало. Стамбул рос, просто таки разбухал с невероятной скоростью. Он был городом возможностей. Всего за несколько десятилетий пустынные холмы на окраинах превратились в часть Стамбула, застроенную бетонными многоэтажками. Улицы, где раньше Мевлют спокойно толкал свою тележку, погрузившись в мысли, стали непроходимыми для торговцев. Город мог дать тебе все - если ты, конечно, умел это взять. Двоюродные братья Мевлюта умели, но не сам Мевлют. Родственники считали его наивным простаком, даже простофилей, зарабатывающим гроши своей бузой, которую никто уже не покупает. Но все было куда проще: Мевлюту нравилось торговать бузой. Он любил бродить по городу, протяжными криками предлагая свой товар; любил общаться с покупателями, и у него это хорошо получалось; любил тишину и таинственность ночного города; любил кисловатый, сдобренный корицей и жареным нутом вкус бузы. Мевлюту нравилось быть уличным торговцем, видеть и чувствовать Стамбул, жить с ним в одном ритме. Только бродя по городу он мог думать. Иногда Мевлют чувствовал себя лишним в этом городе, где ему как будто не оставалось места. Удивительно, что такие мысли приходили в голову человеку, который был так тесно связан со Стамбулом, жил им. И в то же время понятно: только он, бывший к городу так близко, мог ощутить это.
"Мои странные мысли" - это песнь Стамбулу, но песнь в каком-то смысле прощальная. Это во многом ностальгический роман, полный печали по исчезающему Стамбулу: Стамбулу жалких лачуг, где, тем не менее, у каждой семьи был крошечный садик; по стамбульским шумным улицам, где то и дело слышались крики торговцев йогуртом, лахмаджуном, фруктами и фаршированными пряностями мидиями; по тому городу, где на каждом шагу были семейные кофейни и маленькие кебабные, сменившиеся огромными и безликими заведениями, одинаковыми по всему миру. Хочется затосковать по этому старому Стамбулу, полному удивительных черт. И Памук тоскует. Мевлют же не просто тоскует - он сам часть исчезающего мира, самый настоящий осколок эпохи. Знаете, когда это становится особенно ясным? Когда какая-то женщина благодарит Мевлюта за то, что он продолжает торговать бузой и этим сохраняет традиции. Мевлют и его буза уже не часть обычной жизни, на которую никто и внимания не обращает - так она привычна. Они - прошлое, которое надо сохранять, чтобы оно не исчезло.
Стамбул столько всего рассказал Мевлюту, что тот почувствовал необходимость что-то сказать в ответ. И Мевлют говорит своему городу, что больше всего на свете любил свою жену Райиху. А мне кажется, он говорит: я был счастлив.
Да, это настоящий Орхан Памук со всеми его фирменными плюсами и минусами.
Памук не умеет писать кратко. Он обязательно опишет все перипетии жизни героев, ничего не забудет. Примерно треть из середины книги можно выкинуть без большого ущерба.
Главный герой его писаний снова Стамбул и Турция. Миллион названий мест, и снова со всеми подробностями. Эти места я никогда не видел и не увижу. Но в этот раз автор показал мощь растущего города и страны. Вышло монументально. Если раньше я чувствовал в словах Памука пульс города, то сейчас город властно ведёт всех героев за собой -- и даже собак.
Собаки в этой книге играют некую особую символическую роль. Не буду фантазировать об этом, думаю, кто-нибудь разобрал этот вопрос лучше.
Фоном проходит турецкая история и политика последнего времени. Турок, несомненно, поймёт намного больше, я же, думаю, не осознал и половины этого слоя текста. Помню из давних новостей какие-то имена типа премьера Демиреля, но мало что помимо имён. А эти события важны. Именно они определили, какой мы видим Турцию сегодня. В 60-70-е годы страна была нищей дырой, а в 2019 году они открывают научную базу в Антарктиде. И вот этот драйв чувствуется у Памука очень сильно.
В отношении политики Турция очень похожа на Россию. Обе страны -- недоделанная Европа. У них тоже были наши 90-е с бандитами, жуликоватыми бизнесменами и прочими прелестями, и у турок они тянулись лет 30, если не 40. И теперешний Эрдоган -- просто брат-близнец нашего Путина. Не знаю, кто с кого берёт пример, но они близнецы практически сиамские... Завтра у Эрдогана выборы.
История библейская. Турки, курды, алевиты идут в Землю обетованную, а для них земля эта -- Стамбул. И по пути происходят битвы народов, подмены невест и т.п.
Исламское средневековье всё ещё живо в Стамбуле. Не могу сказать, что романтика высоких платонических отношений великовозрастных мальчиков с юными девочками меня сильно вдохновляет, но уже привык, у Памука по-другому не бывает. И уверен: он пишет с натуры. Если "мальчик" влюбился в девочку, хотя толком её и не видел и уж точно не обмолвился с ней ни единым словом, то чем может разрешиться такая ситуация? Разумеется, только анекдотическим похищением невесты. Деревня она и в Турции деревня.
Зато все персонажи у Памука как живые. Несмотря на то, что такой образ жизни и мораль явно не для меня, я их всех понимаю. Понимаю, что продажа невест приводит к тому, что девушек никуда не пускают, а они в ответ бегут табунами неизвестно куда неизвестно с кем неизвестно зачем, вследствие чего их ещё больше ограничивают... Контур с положительной обратной связью. Странно, что за много веков он так и не пошёл вразнос.
Вот говорят, что брак по расчёту может быть счастливым, если расчёт верный. А как насчёт брака по недоразумению? И он тоже, оказывается, может быть счастливым, и даже очень.
Отношение к женщинам в Турции -- вообще отдельная песня:
На следующий день после того, как какая-нибудь женщина заходила вечером в ресторан, наш разъяренный владелец твердил нам, официантам, что в следующий раз, когда женщина придет поесть, мы не должны толпиться вокруг нее, а вместо этого обязаны вести себя так, будто ее присутствие в ресторане – совершенно нормальное явление. Кроме того, мы просто обязаны оберегать каждую посетительницу от громогласных, грязных на язык мужчин за другими столами, вежливо и аккуратно делая замечание последним.
Дикий народ. Дети гор.
Люди в книге разные.
И вот сейчас я скажу самое главное. Мевлют, главный герой истории, очень симпатичный получился. Не буду рассказывать подробности, но он -- настоящий столп общества. И пока Мевлют Караташ продаёт бузу на улицах, Стамбул не потеряет корней.
Хотел попробовать бузы сам, поискал в интернете, но понял: настоящая буза может быть только у Мевлюта. Он наливает не квас из проса. Он поставляет людям вечные ценности.
Такое курьеру интернет-магазина точно не по силам. Потому и не суждено мне отведать бузы.
Люблю Памука ещё и за то, что он любит читателя. Очень мудро в начале книги автор поместил родословную. В первой трети текста я часто использовал эту картинку для перенастройки восприятия, когда повествование перескакивало от одного родственника к другому, так что мать становилась тёткой и т.п.
Перевод мне не очень глянулся. Например, "поднос с йогуртом" -- это что? Либо я не понимаю, что такое поднос, либо -- что такое йогурт.
Впрочем, в Стамбуле может быть что угодно. Например, можно ли представить себе, что Общество защиты животных устраивает петушиные бои? А в Стамбуле никто этому не удивляется.
Или вот ещё что бывает в Стамбуле:
Как изрек Пророк Ибрагим, да будет мир с ним, слоны – очень сентиментальные животные.
Что-то я не припомню никаких встреч Ибрагима (Авраама) со слонами. Может, забыл? Перечитаю в следующей жизни Библию и Коран.
В общем, книга занимательная, хотя и длинноватая. Памуковская книга.
Всем рекомендую.
Контурная карта.
Еще в школе не любила контурные карты. Раздражали бесцветностью.
Вот и тут так же, вроде скрупулезно, точно в деталях, но бесцветно. Настолько бесцветно, что можно просто ограничится хронологией в последней главе.
Бесцветная книга про бесцветного героя, не вызывающая никаких эмоций вообще. Кто этот главный герой, пронесший на плечах многолетнюю историю Стамбула как бидоны с бузой? Вроде про него так многобуквенно рассказано, а между тем непонятно кто он и какой. Смиренный и принимающий всё как данность, покорный и приспосабливающийся? Лишь наблюдатель? Или философ? Певец жизни и судьбы? Непонятно.
Более того даже отношение автора к своему герою невнятно... Или герой автора не Мевлют, а Стамбул? Мевлют же просто картограф рисующий карту событий, записывающий хронологию и всё, никаких оценок, никакого личного отношения, ничего, просто фон, поэтому у него нет характера, нет цвета...
Жаль. Многого ждала от книги, но ожидания не оправдались. Ни плохо, ни хорошо, просто никак.
Книга-путешествие с восточной экзотикой, отголосками важных исторических событий и вязким и неторопливым повествованием.
Главный герой романа — Мевлют, уличный торговец бузой (слабоалкогольным напитком) в Стамбуле, переехавший в город из деревни. На его глазах происходят почти что полувековые события, занимающие вторую половину двадцатого века, ставшего для Турции временем неспокойным, но и временем развития и прихода цивилизации. Жизнь Мевлюта протекает на фоне вечных конфликтов между исламистами и коммунистами, зарождения, а затем сноса временных трущоб на окраине города, бандитского захвата земель. Его жизнь, в общем-то, ничего особо не выдающаяся, в какой-то мере скучная и банальная, но то, с какой любовью и вниманием автор отнёсся к самым мельчайшим деталям быта и исторических событий, увлекает в повествование.
Книга тягучая и медленная, подход автора к бытовым мелочам монументален, а, так как этот быт является лично для меня экзотикой, чтение вызывало удивление и местами восхищение.
Спасибо автору за невероятных женских персонажей, разнообразных, развивающихся, волевых, честно сказать, я боялась, что в мире Мевлюта будут важны только мужчины, и очень рада, что эти страхи не оправдались. Все эти многочисленные оттенки отношений в семье и к семье описаны очень здорово, реалистично и пробирающе. Счастье простого человека, заключающееся в крове, семье и вере, очень от меня далеко, но описано красочно, но при этом безоценочно.
Язык удивительно богатый, мне понятно, почему переводчице этой книги дали премию, его читать легко и приятно, но при этом он насыщенный и, несмотря на обилие незнакомых слов (к которым бережно даны сноски), не тормозит чтение, а лишь прибавляет колорита.
Отдельно прекрасен Стамбул, этот город, пожалуй, — основной персонаж романа, ему, мне кажется, посвящено гораздо больше знаков текста, чем всем персонажам вместе взятым. И это прекрасно, читать описания города, ходить вместе с Мевлютом по его старым улочкам и печалиться о приходе цивилизации с высотными зданиями и постепенным умиранием уличной торговли было почти что самой любимой моей частью романа.
Единственное, что лично для меня убавило этой книге баллов, — некоторая эмоциональная отчуждённость. Я не сопереживала персонажам, внезапные утраты и горести меня не волновали, я испытывала лишь ровную симпатию, как бывает по отношению к знакомым.
В общем, однозначно буду знакомиться с книгами автора и дальше, хотя бы ради расширения географических и культурных горизонтов.
Сто стамбульских лет одиночества
Несмотря на то, что всей прочей иностранной литературе я предпочитаю литературу романоязычных стран, проза Орхана Памука небезынтересна, поскольку Турция близка романоязычным странам своим южным, средиземноморским положением.
Постоянно возвращающееся чувство одиночества главного героя и наметившийся было мотив инцеста и рождения потомства «со свиными хвостами» на мгновение напоминают о романе Маркеса, однако Стамбул – не мифический Макондо, герой не одинок, инцест не состоится, и род Акташей-Караташей вовсе не угасает подобно роду Буэндиа. Так что перед нами – скорее история жизни, каких много, таких же эфемерных и преходящих, как и город в котором они проходят.
Следуя за историей жизни Мевлюта и его семьи на протяжении нескольких десятилетий, представленной в свидетельствах каждого представителя этой семьи, я искала слова, которыми можно было бы описать героя, бедного простака и честного чудака, – смиренный, принципиальный, глупый, деликатный, инфантильный, мудрый? Автор подсказывает: он – терпеливый муравей, ползущий по арбузу, – «муравья переворачивало вверх ногами, но он не падал; он просто полз по кругу, пока не возвращался наверх арбуза». Подобно муравью он несёт и несёт свой груз – тяжёлые бидоны с бузо́й (прочитав роман, вы точно будете знать, что такое буза́ и с чем её едят) по ночным улицам Стамбула, смутно чувствуя мягкое течение времени.
Каждую ночь он выходит продавать бузу́, чтобы говорить с городом, являющимся для него столицей мира. Этот разговор с городом становится разговором с самим собой – он открывает «мир своей души, отражённый в тенях города». Пока он бродит по улицам странного, меняющегося, постепенно наполняющегося неузнаваемыми новыми знаками и символами города, странные мысли бродят в его голове, странные мысли странствующего по Стамбулу героя. Увлекающий героя Стамбул меняется, и только он неизменно выходит в ночь с бузо́й, чтобы шагать по улицам, обращаясь к вселенной у себя в голове: «Если бы мир умел говорить, чтобы он рассказал?».
Эта рецензия на моей странице Facebook
Место радиоприемников заняли включенные по вечерам телевизоры, звук которых перекрывал голоса торговцев бузой.
" Все эти годы Мевлют только смутно чувствовал мягкое течение времени, хотя и видел, как медленно засыхают некоторые деревья, как некоторые деревянные дома исчезают за одну ночь, как на пустых участках, где дети обычно играли в футбол, а днем дремали уличные торговцы и безработные, возводят шести– или семиэтажные здания, как растут размеры рекламных щитов на улицах, но все это он замечал не сразу – так же, как не сразу он замечал смену времен года и то, что листья желтеют и падают с деревьев".
Мы идём по улочкам тенью Мевлюта, снимаем обувь, входя в дома и наблюдаем за людьми. Мы вместе с ним кричим "Буууузаааа!" и тихонько толкаем тележку на холм, провожаем детей в школу, сидим на их свадьбах, хороним любимых и друзей, возвращаемся в опустевший дом. Но рядом с усталым, страдающим, сомневающимся и порой до забавного трогательным главным героем всегда есть не только мы, но и город. Город, могущественный, дикий, пугающе реальный, город с сотнями тысяч окон — великолепный Стамбул.
Нам повезло (спасибо Памуку за это!), все читатели становятся не туристами, которые пытаются успеть ухватить кусок чужого мира, сделать несколько снимков на фоне достопримечательностей и бежать дальше, мы настоящие жители. Для тех, кто прочитал эту книгу, Стамбул оживает, отпечатывается в памяти сначала робкими набросками и покрытыми пылью времени чёрно-белыми фотографиями, затем постепенно растёт и меняется, обретая яркость. На наших глазах проходит целая эпоха, сметая не только проживающих в ней людей, их привычки, нравы и стремления, но в первую очередь, преображая их место жительства.
Этот роман похож на очень красивый фильм: сцены нежности и ревности, ссоры, встречи и разлуки написаны настолько аккуратно и при этом честно, что веришь каждому жесту и каждой запятой. Все герои настолько живые, что невольно начинаешь по-своему любить всех: застенчивую Райху, смелую Самиху, упрямую Ведиху, прекрасных Февзие и Фатьму, вздорных Коркута и Сулеймана.
Спасибо Долгой прогулке за то, что я это прочитала. Жалею лишь, что пришлось укладываться в конкретный срок, потому что очень хотелось читать неспешно, не бежать по улицам Стамбула, подчиняясь привычной спешке, а медленно идти, встречая знакомых и успевая радоваться встречам.
Возможно, будет скучно читать, потому что тут по сути нет начала или конца, нет кульминаций и загадок, просто жизнь и странные мысли человека, который большую часть жизни бродит по улицам Стамбула, крича "Бууузааа!".
— Ради Аллаха, скажи, в чём дело?
— Мои странные мысли, — сказал Мевлют. — Что бы я ни делал, чувствую себя совершенно одиноким в этом мире.