Рецензии на книгу «Мне лучше» Давид Фонкинос

Какой квест, какая психология, какое «стать самим собой»? Господи, вы о чём? Это совершенно пустяковая книга, на которую не стоит тратить даже отпускное время. Облегченная литература, что-то вроде адаптированных книг для школьников, которые серьёзную прозу могут и не понять, а вот с упрощённым вариантом, пожалуй, справятся и не испугаются всех сложностей и тягостей будущей возрастной ипохондрии. А что? Всё, оказывается, ништяк. Ушла старая любовь? – Ничего, придёт новая, и она-то всё немедленно излечит-исцелит, прямо как доктор Айболит. Потерял работу? – Ерунда, в мире полно работы и тебе тут же подвернётся другая. Набил морду подлецу на работе? – Герой, всегда так делай, это лучший способ разрешать конфликты, да заодно и разрядиться. Пришло время сказать родителям всё, что ты о них думаешь? – Так сделай это! Так поступают хорошие сыновья. Преодолел плотский соблазн во имя дружбы? - Ну, ты - мужик! Поступил по-пацански, молодец, садись, пять. Твоя жизнь перестала тебе нравиться? - Поздняк метаться, сядь на берег и жди, когда к нему прибьёт новую жизнь. Ну, и так далее. Не спорю, обо всем рассказано как бы не вполне всерьёз, с юмором и с некоторой долей нормативной глуповатости, чтобы уж точно до всех дошло. Но… мне показалось, что эта книга построена по принципу вытеснения: забей и забудь. Ты забил и забыл, а осадок, как в известном анекдоте, остался. Думаю, если автор таким образом стремился поймать двух зайцев (зарабатывал на кофе и круассаны и одновременно прорабатывал свои собственные проблемы), то второй заяц только накачал мускулы на этой лёгонькой пробежке.

Сюжет повседневен, утоплен в привычную каждому суету. У кого из нас однажды внезапно не начинало что-то болеть? Кто не мучился неизвестностью, воображая себе страшные диагнозы и последствия жизни с ними? У кого не было проблем в семье или на работе в сороковые-роковые? Кто не преодолевал чёрные полосы? Вроде бы, все 480 страниц про это, но все темы лишь контурно, пунктирно обозначены, скользя по поверхности реальных смыслов и переживаний. Поэтому хочется, на минуту превратившись в К. Станиславского, сказать этой книге: не верю! Не верю, что у сорокалетних всё так элементарно, как Холмс объяснял Ватсону.

Наверное, есть книги, которые всё усложняют и драматизируют, они на любителя. А эта типа наоборот – упрощает и снижает (или опускает?) - она для кого? Для тех, кто задумывается о себе? Для тех, кто вообще не хочет о себе думать? Для тех, у кого есть проблемы? Для тех, у кого всё всегда ОК? Для тех, у кого накопились вопросы к жизни? Для тех, кому никогда не нужны ответы? Аннотация врёт нещадно, педалируя болевые точки сорокалетних и пытаясь интриговать всех остальных. А что на деле? Мелкотемье, вторичность, неоправданно раздутая реклама автора, отсутствие выраженных литературных и смысловых достоинств, поразительная поверхностность и пустота содержания.

В общем, если бы можно было организовать литературную серию под слоганом «Не бери в голову», эта книжка Д. Фонкиноса своим оптимизмом возглавила бы рейтинг.

Давид Фонкинос – современный французский прозаик и сценарист, обладатель многочисленных литературных премий и наград, автор нашумевшей экранизированной книги «Нежность». Его романы пользуются популярностью у читателей Европы, в том числе и в нашей стране благодаря регулярным переводам и изданиям его книг.

«Мне лучше» - роман, который вышел в свет в 2013 году и поставил критиков в тупик. Что хотел донести автор? Недоуменные рецензии посыпались со всех сторон. Конечно, после ошеломительного успеха и миллионных тиражей других книг автора, им трудно было подступиться к этой книге. Что с ней не так? Она – другая, не хуже и не лучше других. Просто другая.
Главный герой книги – пятидесятилетний безымянный парижанин, архитектор по профессии, благополучно женат много лет, отец взрослых детей уже успевших отделиться от родителей. Но в один «прекрасный» момент вся его жизнь делает крутой поворот, вся привычная и доведенная до автомата жизнь рассыпается на тысячу разбитых осколков, поранив героя. Все рушится, переворачивается, одна неприятность порождает другую. И все началось из-за… невыносимой боли в спине. Вроде бы ничего необычного – у героя боль в спине, но Фонкинос придал этой боли черты управляющего всем «божества» и полностью подчинил ей героя и его окружение. Вместе с героем мы ищем причину боли, проходим тщательное медицинское обследование, копаемся в Интернете в поисках информации, подумываем сходить к психоаналитику (не зря же говорят, что все болезни от нервов, то есть «из головы»). Позже, отчаявшись, мы обращаемся ко всяким целителям и экстрасенсам. Параллельно у героя портятся отношения с родителями, появляются проблемы на работе, рушится брак, а спина все болит, и причину боли выявить не представляется возможным. Медицинский детектив какой-то. Но разгадка книги лежит между строк, за двойным смыслом фраз и аллюзий. Читатель полагает, что нужно разгадать причину боли героя, но на самом деле ему предстоит исследовать героя, как подопытного кролика, разобраться в обстоятельствах жизни. Фонкинос словно помещает своего героя на кушетку психоаналитика. Герой, который тащил на себе (своей спине) груз упреков со стороны отца, груз неоцененных и никем незамеченных усилий на работе, груз супружеской жизни и просто «терпел жизнь» под всех прогибаясь и со всем свыкаясь «не пикнув», может освободиться от боли, только сбросив балласт. Освободившись от своей тяжкой ноши, герой смог наконец-то начать жить по-настоящему. Сколько же среди нас таких вот вьючных животных нагруженных проблемами!? Вопрос риторический.

Давид Фонкинос в своем романе «Мне лучше» изображает посредственного героя в непростой момент жизни, в момент большого сбоя и доказывает непреложную истину - всем нам иногда требуется перезагрузка, не стоит сразу же нажимать кнопку «Выкл», попробуйте сменить обстановку и людей вокруг себя. Эта книга, несомненно, натолкнет читателя на самокопание и созерцание. Интересный читательский опыт.

Мне лучше

Все мы знаем, как болеют мужчины (помните стишок «у мужа 37,2»): малейшая хворь кажется им предвестником приближающейся мучительной смерти, они делают постные лица и с многострадальным видом вживаются в образ великомученика.

Книга о мужчине, переживающем кризис среднего возраста (со всеми вытекающими): поводом для ипохондрических мытарств становится неожиданная и непроходящая боль в спине, которая и становится катализатором неожиданных перемен в жизни нерешительного и трусоватого мямли.

История в духе Энн Тайлер и Джонатана Троппера: легкий, свободный стиль повествования, немного ироничного юмора, в котором скрыты размышления о ценностях жизни, темы поиска себя, переоценки пройденного жизненного пути и устоявшегося образа жизни.

Главный герой – не самый приятный человек: он нытик, трус, эгоист, невнимательный муж, отстранившийся отец, несостоятельный работник. На протяжении 400 страниц романа он непрестанно жалеет себя, накручивает, не видит ничего и никого вокруг, он раздавлен рамками быта и семейной жизни (в которые сам же себя и загнал), живет неосознанно, а скорее по инерции, по привычке. А можно ли все изменить?

Книга не понравится любителям героев-героев: когда главный персонаж и жнец и чтец и на дуде игрец, у которого все получается, который мужественен, решителен, брутален, да еще и в постели огонь. Здесь, скорее, история в духе «я мистер чмо, меня все обижают, все плохие, а я один в белом пальто стою красивый, никем не понятый».

Но, как это порой бывает, история глубже, чем кажется: это история превращения гусеницы в бабочку, рассказ о том, как найти себя, даже если кажется, что в 40 лет уже слишком поздно что-то менять.

Сейчас, похоже, каждый человек, который собирается написать книгу, в первую очередь заботится о том, чтобы увенчаться парочкой наград. Награды есть — можно и книжку писать. Так мне это представляется, другого объяснения наличия каких-либо наград у авторов подобной литературы у меня нет.

Книга повествует о том, как автор вдруг заболел спиной. Вот так жил, жил, и вдруг поясница его подвела. В принципе, сюжет мне абсолютно понятен — я сам такой, спиной мучаюсь — но вот дальнейшее его развитие меня как-то немного озадачило. Половину книги нам рассказывают о том, как у сорокалетнего мужика, каким-то непостижимым образом воспитавшего двух детей, происходит форменная истерика по поводу врачей, рентгена, МРТ и прочих обычных для сегодняшней медицины процедур. Герой представлен в настолько нелицеприятном свете, что мне искренне хотелось, чтобы МРТ все-таки показала что-то очень плохое и избавила это амебообразное существо от мучений. Но нет. Во второй части книги нам рассказывают о том, что спины, оказывается, болят от общей неустроенности в жизни, от скучной работы, от не той женщины рядом, и если все это (работу, женщину) заменить на что-то другое, то все пройдет. Ну, герой до конца книги и заменяет.

Есть такой тип книг или фильмов, сюжет которых разворачивается в какой-то параллельной реальности, где на выходное пособие можно два года ничего не дела, летать в Нью-Йорк и еще останется на то, чтобы отремонтировать целый отель. В этой реальности все красивые женщины “полгода как разведены”, а остановившись в отеле больше чем на ночь ты автоматически становишься его совладельцем. Вот в такой действительности и происходит действие этой книги. В общем-то, это все, что стоит о ней знать.

Она увидела шрам у меня на груди. В шестнадцать я перенес операцию на сердце. Она поводила по рубцу пальцем, сказала: красивый, а потом добавила: “Это твоя Берлинская стена”.

Этот роман пока не стал популярен в рядах лайвлибовцев, однако в хештегах к нему я увидела "а мне понравилось". Именно этими тремя словами я могу описать впечатление от этого романа. "А мне понравилось". Понравилось, видимо, вопреки чему-то, если есть частица "а".
Дочитывая последние страницы в первые минуты моего полного и бесповоротного совершеннолетия, двадцатиоднолетия и третийдесятоклетия, я понимаю, что одной из главных идей этого романа я выделяю бессмысленность цифр. Главный герой загнан в рамки цифрового мира.

Разница в возрасте – единственная непреодолимая дистанция между людьми.

Ему 44, он два десятка живет со своей женой, у него двое детей, у дочери разница в возрасте с ее молодым человеком, сын живет за тысячи километров, есть кредит, работа с цифрами, от которой он без ума, счета за посещение врачей. Вся жизнь его окружена цифрами, которые зажимают его свободу, которые мешают ему спокойно жить, доставляя боли в спине.

Ресторанное меню – лучшая метафора всех наших жизненных метаний. Три женщины ели салат, мечтая об эскалопе по-милански. Какое-то время спустя они бросят салат и начнут новый роман с лазаньей. Но и тут их ждет разочарованье: лазанья тоже приедается.

Сейчас я зашла на букмейт, где я люблю читать, и вижу, что цитату из этого романа первый раз я выписала 10 месяцев назад, хотя роман начала читать сегодня и проглотила его за половинку этого серого дня. Казалось бы, 10 месяцев?.. Опять цифры. Мне нравится, что герой, несмотря на свой довольно трудный характер, откровенен сам с собой, что "цифровой кризис" он смог преодолеть, кардинально изменив свою жизнь.

Я вышел из-за стола, сожалея, что не знаю ни слова по-немецки, притом что он всегда казался мне самым красивым языком на свете. И даже самым чувственным.

И, конечно, меня как германиста не могла не порадовать эта фраза о немецком языке. Француз говорит так о немецком языке, хотя зачастую эти языки никак не могут ужиться вместе.
Главный герой оказался мне очень симпатичен. На удивление, в этом романе все мало-мальски герои очень приятные. Но не в этом ли проблема, что "приятность" приедается, делая жизнь размеренной и спокойной? Возможно, это было тем важным пунктом, существование которого главный герой игнорировал. Да, я рада за него, за то, что случился такой хэппи-энд, где все счастливы, но до кризиса среднего возраста мне еще далеко, поэтому в голову закрадывается мысль: а что, если вся история спустя энное количество лет с героем (да как же его зовут, черт возьми. не помню) повторится? Вдруг, вступив, например, в седьмой десяток, у него снова заболит спина?

У Эдварда Мунка есть такая картина, “Мужская голова в женских волосах”. На ней изображено лицо мужчины, окутанное водопадом женских волос. Можно подумать, он живет там и ему не нужно ничего, кроме ее шевелюры…

Теперь давайте немного отвлечемся от сюжета и вернемся к роману как к объекту литературы и чернильным буквам на бумаге (или набором единиц и нулей). 256 печатных страниц (так, кажется, сообщает мне мой ресурс) примерно так и читаются, часа за 4 (да, скорочтение - не мое). Текст очень приятный и спокойный, но не могу заметить его главную особенность. Введем термин "среднестатистический абзац", в котором объединим черты отрывка текста. Если отвлечься от самого текста и обратить внимание на стилистическую и смысловую подоплеку, то среднестатистический абзац этого романа выглядит так:
"Так, утро противное, дождь, надо выпить кофе и приступать за работу. Наверное, опять получу какой-то непонятный проект, который требует большой бумажной волокиты, а смысла в нем нет. На обед нужно зайти в пакистанский ресторанчик, взять у них скидочную карту. И если польются слезы, пущу их по изнанке щек. Так писал Фоер. А на ужин так хочется лосося с лимоном, да вообще хочется в Скандинавию. Может быть, слетаю в Ирландию. Ах да, у меня болит спина. Что-то она снова разболелась. Каждый мужчина, если он не лжет женщине, говорит глупости. А так писал Ремарк, да. Пожалуй, заведу котенка или собаку. Или женщину. Я смогу завести женщину?"
То есть, если обобщить, то среди обыденных размышлений герой вставляет супер-пупер-дупер крутые и умные цитатки. Пример, конечно, отображает это чуть более резко, чем это на деле в тексте, но эта манера все равно ооооочень бросается в глаза. Это не плохо, нет, просто... Заставляет чувствовать тебя чуточку тупым.
Но несмотря на это, я думаю, что роман достойный. Здесь вы не найдете бесконечных размышлений о смысле жизни (они более чем коротки), однако он натолкнет вас на эти мысли.

Ведь у меня скопилось столько невысказанных слов любви.

Чувство спины

Прошло уже около трёх недель после прочтения книги, а я всё ещё иногда оглядываюсь на неё. Как минимум, потому что знакома с природой психосоматических болей. У меня, как и у главного героя, в первую очередь начала отказывать спина. Я приступила к этой книге, желая убедиться в том, что сложный период моей жизни завершён и «мне лучше». Потому что всё, что там написано — правда. Раздражающая, пугающая, отталкивающая, но от этого не менее живая и искренняя.
Отдельные 5 баллов я ставлю Автору, который сумел отделить себя от главного героя, тем самым позволив ему жить своей жизнью. 5 за то, что я так и не поняла, переживал ли автор сам нечто подобное, или создал историю, вдохновлённую рассказом старого знакомого. Кто когда-либо пробовал писать о своём опыте через литературную призму, меня поймёт. Какой же это соблазн — окунуться в омут своей боли голышом, забыв про скользкие плавки.
Все, о чём пишет Фонкинос — это очень смешно и очень-очень больно. Смешно и грустно наблюдать за бюрократической системой медицины во Франции (а больно от того, что у нас все ещё хуже); за тем, как быстро растут дети; как герой ведёт дневник самочувствия, в лучших традициях психотерапии; как мы играем во взрослые игры на работе — как ломит спину от тяжести, которую мы сами на себя взваливаем, забывая о том, что в один прекрасный день ноша станет непосильной.
Действительно: в один день. Уходят дети, жена, работа. Земля из-под ног. И только от тебя зависит, попробуешь ли ты снова встать, честно посмотрев в лицо своей боли, или останешься лежать, пока тебя окончательно не затопчут. И когда ты принимаешь себя и своё прошлое таким, какое оно есть — ты выигрываешь. Всегда. Ты встаёшь и падаешь, и снова встаёшь. А потом — летишь. На встречу новой Любви, которая во всем: в женщине или мужчине, в работе, в отношении к себе и миру.

В сухом остатке: «Мне лучше» Фонкиноса — это такой художественный аналог книги «Депрессия и тело» Лоуэна. Если вам пока страшно вступать в битву со своим подсознанием (страх — это нормально), то начните с этой книги. Начало борьбы будет положено. А если вы никогда не сталкивались с подобным опытом, то не стоит и начинать. Всему своё время. И чувство.

Берегите себя.

P. S. В кризисный момент жизни всё действительно меняется за считанные 300 страниц.

P. P. S. Как же жаль, что они всё-таки не съездили в Петербург.

Слишком много счастливых случайностей, чтобы оказаться правдой.

Жизненно. Захватывающе. Интересно, как весь этот клубок обид накапливается и распутывается. Повествование построено так, что остановить чтение невозможно:) "Герой моего возраста". Где-то вполне можно увидеть и себя. Не ужаснуться. Просто узнать и подумать. На будущее. Так что автор - молодец:)

Неопределенные впечатления от книги в целом, я все-таки поставил ей тройку с половиной и даже записал несколько цитат оттуда. В плане сюжета все довольно примитивно и просто, герои тоже не блещут оригинальностью. Прежде всего цепляет язык Фонкиноса. Есть в нем настоящая поэзия, хотя ни о каких стихах речи, конечно, не идет. Он умеет совместить неврастению, депрессию, иронию и чистый юмор — поэтому читать его непременно приятно. Да, иногда диву даешься какую чушь он умудряется писать и почему, но общую картину это портит не сильно. К тому же сложно отделить мысли главного героя, от лица которого ведется рассказ и самого автора, но как мне показалось, здесь это необходимо. Если главный герой никак не связан с самим автором, не является его альтер-эго и не отражает его убеждения на мир, то с ним все хорошо. С Фонкиносом. И это выгодно смотрится для романа, но правды я не знаю. Обязательно прочту у него еще что-нибудь, и может тогда будет еще лучше.