Когда Земля стала непригодной для жизни, человечество нашло спасение на Станции – гигантском промышленном астероиде, находящемся под управлением высших сущностей, богов Пантеона. Но и этот мир хрупок: Пантеон ведет войну с Тотальностью – корпорацией искусственных интеллектов, когда-то отколовшихся от него. Наступает временное перемирие, и Джек Форстер, проведший семь лет на войне и в плену, возвращается домой, на Станцию. Его сопровождает Хьюго Фист, виртуальное существо в облике деревянного...
Фист явился, мерцая, и принялся за работу. А его хозяин вспомнил паяца свободным и убийственным: крохотная черная тень среди мрака, сокрушающая, хохоча, искусственный разум во мгле за Юпитером.
Он встал, слегка покачнувшись. В воздухе остро запахло чем-то травяным. Джек узнал аромат местного джина. Да, семь лет без алкоголя не проходит даром. Забываешь, как от него заплетается язык, дрожат руки.
"Мы построили дом из грёз и назвали их жизнью. Но это не жизнь, а ностальгия". "Как глубоко и философски, однако". "А ты что видишь, глядя на всё это?" - спросил Джек сухо. "Структуры данных, которые можно взломать". "Фист, это всё, что ты видишь в нас, людях?" "Это всё, чем вы являетесь".
Управляя получаемой человеком информацией, управляешь и человеком. А я направляю данные должным образом. То есть в своем роде перепрограммирую людей.
(Сумрак)