Рецензии на книгу «Медленный человек» Джон Кутзее

Ненавижу носиться с книгой, как с писаной торбой и сомневаться в совершенстве системы оценок.

Доставшись в игре, буквально навязавшись, вызвала какое-то дикое желание, откреститься от нее.
Описание гарантирует первосортную слезодавилку.
Над печальными судьбами животных, детей, брошенных женщин и неудачливых мужчин, все уже поплакали, а вот одинокая старость, немощность, отсутствие помощи со стороны близких, да еще и от нобелевского лауреата, отнюдь не вызывает желание прочесть. Как раз наоборот, хотелось обойти стороной и поспешно забыть. Но делать нечего, практично запасшись носовыми платками и желанием защитить безответного старика, от ушлых эмигрантов, взялась за книгу.

На деле это оказалось совсем совсем не то.
В самом начале, я почти прослезилась от несчастного случая, который превратил крепкого и активного старика в безвольную немощь, возмутилась от самовольной операции и игривого настроения врачебного персонала, порадовалась, что наконец то нашлась та самая заботливая и опытная сиделка, а еще старые подруги не бросили, а всеми силами поддерживают. Интересны тоска по части тела и психологическое неприятия чужеродного элемента.

Повествование очень медленное и скупое на события, зато с внутренним миром героя, знакомят очень глубоко. Тут и воспоминания молодости, рассуждения о одиночестве, неудавшемся отцовстве, примирение с судьбой, былой активности. Читать это совершенно не скучно.
Постепенно и так же медленно, герой, кроме безусловного сочувствия, начинает вызывать едва уловимую брезгливость (ох, как я люблю инфантилов всех возрастов!), неприятие его "любви" и самообмана, отсутствие самокритики и тд.

Появление персонажа из другого, знакомого только по названию, романа, сперва не показалась изящной находкой, но впоследствии заинтересовало. На фоне вялого сюжета, довольно занятно погадать кто эта загадочная писательница. Постаревший ангел-покровитель или тетушка, обожающая совать свой нос в чужие дела? Верный друг или любительница столкнуть людей лбами? Сама по себе ситуация (лично для меня), довольно жуткая. Незваный гость, от которого совершенно невозможно избавиться, следует за тобой повсюду и знает абсолютно все.

По мере прочтения, роман нравился все меньше. Натуралистичное и какое то патологичное: омовение культи, сватовство двух калек, тоска от невозможности физической любви и смакование нездоровых моментов, не вызывали особого неприятия, но мелочность, какое то примитивное: "Я так хочу и все!" у умудренного опытом человека, стали отталкивать.
И совсем перестала бояться за душу, которую, как обещали в аннотации, завладеют вероломные выходцы из Хорватии. Как раз именно они, среди всех этой пронзительной болезненности, порадовали. Семья, по прихоти бессменного возлюбленного, не разрушилась. Да и он сам не остался без поддержки и сочувствия, хотя не с той стороны, о которой грезилось.

В сотый раз возникло желание поменять оценку. Чувства возникшие во время и после прочтения, никак нельзя назвать равнодушием, но и сказать, что понравилось было бы ложью.

- Никто не умирает от ампутированной ноги.
- Да, но люди умирают от безразличия к будущему.

Книги, в которых описываются душевные страдания и смуты, - одни из любимых. И не потому, что смаковать данные подробности интересно, а потому, что задумываешься над такими книгами. Через внутренний мир ведёшь диалог с собой. Через диалог пытаешься найти ответы. Вот и господину Кутзее удалось попасть в самые струны души. Только если бы я читала не несколько дней назад, а сейчас, то я бы хоть поплакала. Настроение в унисон.

Мой большой страх - это автокатастрофы. Поэтому, кто знает меня давно или просто хорошо, знают и о том, что я не хочу водить машину. И стараюсь не ездить на них. Удобно и круто - это да. Но страшно попасть в катастрофу. И остаться как Пол калекой. Это не только физические увечья, но и моральные. И неизвестно, что тяжелее. Подумать только: Пол остался калекой, и ему пришлось менять свою жизнь. И ведь не распорядок дня, а всё до самой маленькой частицы. А что, если в катастрофе гибнут твои близкие люди, а ты остаешься калекой и со своей проблемой, физическим недугом один? Когда никто тебе не может помочь, когда некому руку подать. А ведь умирать не хочется - есть только жизнь как великое благо! Но что если от жизни остались лишь крошки, да и потеряла она всяческий смысл? Как же с этим жить?
Тогда и появляются такие люди как Марияна Йокич. И ты понимаешь, что к своим годам у тебя ничего нет толком, кроме жизни то. Детей нет, жены нет. И если ты не жалел об этом до нынешнего времени, то сейчас точно будешь жалеть. Или будешь представлять, как оно могло бы быть, если бы.. А так выход только один - влюбиться в сиделку, пусть она и замужем, и у нее взрослый сын. При помощи любви можно попытаться оставить человека около себя, хотя это не выход, тем более с сиделкой, у которой таких случаев миллион. Но Марияна для Пола была и душевной отдушиной. Влюбляясь, люди часто делают ошибки. А уж когда ты инвалид, когда ты понимаешь, что вот эта сиделка - одна из последних присутствующих в жизни, что лишь она способна и готова помочь, то и сам начинаешь делать ошибки. И действительно из получающего превращаешься в дающего. Хотя не оскуднеет рука дающего!

Книга заставляет задуматься над многими проблемами. И попытаться представить своё поведение в этой ситуации. Хотя не дай Бог никому. Здесь толпится одиночество, сочась сквозь странички книги. И душевная пустота, которую ничем нельзя стереть.
Впрочем, параллель между ампутацией ноги и тем, что Пол стал немощным и в сексуальном плане не очень удачна. Побольше пикантностей, а не соплей о том, что он хочет, да и не может. Да и ампутация ноги сексу никак практически не может мешать. А уж личные тараканы в голове - это другое дело. Депрессия, потеря себя, нежелание и незнание, как дальше жить, куда больше влияют на данную сферу. Впрочем, наверное у кого как. Но ампутация ноги больше ассоциируется с потерей себя, ибо нужно менять прежний мир и смысл жизни, но никак же не с сексом. Правда тут интересен этот подход, хоть и не очень логичен. Про потерю себя и обретение нового смысла и так многие пишут, а вот в таком ключе - единицы, а для меня и вообще первый автор.

И какое это безумие - быть таким одиноким в этом мире!

Зависимость. Ещё одна из страшных тем, поднимающихся в книге. Я не люблю зависимость, я просто признаю её неизбежность. Каждый из нас от чего-то зависит. Сначала мы зависим от взрослых, хотим мы этого или нет, признаем или нет. Потом им на смену приходят те, кого мы любим, за кого жизнь согласны отдать, чье уважение для нас много значит. Мы зависим от обстоятельств, изменить которые мы не в силах, если они оказывают влияние на дальнейший ход событий в нашей жизни. Мы зависим от слепого случая, как например, в данном случае. Но это же так страшно признать, что ты зависишь от другого человека. Открыться ему полностью. Стать уязвимым как Пол. Особенно, если ты не очень уверен в себе. И в нем.... Боже, как же это страшно.
И кто же эта женщина - ангел-хранитель или вымогатель денег из бедного инвалида? Сколько таких случаев. А значит и проблема доверия поднята в книге. Или хотя бы побуждает на такие размышления.
А вот тема с Элизабет Костелло мне вообще не прошла в настроение, потому что это страшно. И потому, что непонятно. Хотя это и лично мои непонятки.

От таких книг и мыслей после них накатывет. На самом деле это очень выматывает, и морально, и физически. Думаешь, размышляешь, представляешь и переживаешь. Думаешь, как можно исправить было бы такую ситуацию, но что-то кажется, что всё бесполезно на словах. Ведь откуда мы будем знать, что бы делали сами в такой ситуации? Да и кто мы такие, чтобы судить.
Просто тяжело осознавать, что порой случается так, как описано в книге. Горько. И тем паче больнее.

Наверное многие в той или иной степени уже знакомы с творчеством Джона Максвелла Кутзее, я тоже имею небольшой читательский опыт соприкосновения с его произведениями. Читал многое, но в основном то, что было написано еще до получения автором нобелевской премии по литературе. Эту премию и роман «Бесчестье» на мой взгляд, можно считать своеобразным рубежом после которого все последующие работы, начиная с «Элизабет Костелло», имеют уже какой-то запредельный уровень смысловой нагрузки. Не хочу сказать, что предыдущие книги были простыми, но их я хотя бы немного понимал.

«Медленный человек» - вторая работа постпремиального периода, в которой автор вышел на «сверхзвуковой» уровень творчества. К сожалению, приходится констатировать, что КПД смыслопостигания данного чтения очень низкий, успокаиваю себя лишь тем, что эта вещь, скорее всего, для возвращения и повторного чтения на новом витке знаний и опыта. Если же оценивать лишь сюжет, то он не произвел на меня большого впечатления, даже при всем желании и любви к автору я не могу найти для него наречий превосходных степеней. Ну вот после того как я практически расписался в своей беспомощности, можно приступить к изложению того немного, что пришло в голову по поводу прочитанного.

«Медленный человек» - очередная, ставшая уже привычной у Кутзее, жанровая трансформация, которую, на сей раз, я бы классифицировал как лирико-психологическое эссе. Хотя для характеристики жанровых и стилистических особенностей этого романа есть более емкое и обтекаемое слово - постмодернизм.

Главный герой напоминает уже известного персонажа из романа «Бесчестье» прежде всего тем, что так же поставлен в положение зависимого человека. Пол Реймент, мягко говоря, человек второй половины жизни, находящийся в неловкой ситуации физического дефекта. Автор на его примере еще раз прекрасно описывает проблемы старения и телесности (изменение человеческого тела в результате несчастного случая). К тому же, как это обычно бывает у Кутзее, не обходится и без психологических проблем. Протагонист попадает в пару тройку непристойных ситуаций и/или, в той или иной степени, подвергается унижению.

Пол - не самый приятный литературный персонаж, и его не жалко. Он не вызывает ни малейшей симпатии, он человек без свойств и качеств. Все ничтожные куски воспоминаний о его прошлом говорят, что до несчастного случая он жил с ампутированной душой. В сухом остатке его пассивной жизненной позиции он одинок: у него нет ни жены, ни детей, ни друзей только давнее увлечение фотографией и какая-то мутная женщина.

Автор путем ампутации ноги заставил своего персонажа размышлять над смыслом жизни. Это событие послужило своего рода катализатором процесса переосмысления всех жизненных ценностей. Но по началу он ищет костыль - опору, на которую можно было бы опереться. И находит её самым нелепым образом – влюбляется в свою сиделку, в замужнюю женщину, с тремя детьми, но с крайне положительной аттестацией «приличная женщина», «деликатная». То что её семья недавно приехала из Хорватии, на мой взгляд, не играет никакой роли. Это своего рода дымовая граната, которая служит лишь завесой. Так вот, он влюбляется и становится практически альтруистом. То что он переживает сильные чувства, я не сомневаюсь именно потому, что у него, несмотря на физический недостаток, есть варианты удовлетворения сексуальных потребностей.

В определенный момент «ломается», если так можно выразиться, применительно к литературе, «четвёртая стена», и в романе появляется Элизабет Костелло, тем самым перемещая текст романа в пространство метапрозы. Элизабет Костелло - главная героиня предыдущего романа Кутзее, его альтер эго. Она - еще один катализатор для Пола, и появляется именно тогда, когда сюжет стоит на грани банальной истории, озвученной в аннотации – «иммигрантка из Хорватии, завладевает и его душой, и его деньгами …» бла бла бла.

Мне понравился этот интересный прием взаимодействия между автором и персонажем, между автором и читателем. Это литературное упражнение, когда автор перемежает и тасует «текст в тексте» и «рамочный текст» превращает простую историю, в настоящее исследование границ художественной литературы. В пространстве метапрозы Кутзее самоироничен и подвержен саморефлексии.

P.S. Давно уже не приходилось сталкиваться с такой неточной и ошибочной аннотацией к книге как та, что предваряет данный роман, словно её писал человек, не осиливший и четверти повествования. Я сам вкратце сформулировал бы её так: Это роман об одиночестве, о стремлении к любви, о жизни в подступившей старости.

Кутзее — новый для меня автор и не могу сказать, что он меня покорил.
Хотя сначала мне роман очень нравился.
Талантливый человек попадает в аварию, лишается ноги, учится жить по-новому и переосмысливает свою жизнь. Да и появление в доме новой сиделки Марияны вносит в эту новую жизнь какой-то свежий ветерок. А ещё её дети.
Но дальше всё стало хуже. Это не роман-преодоление. И не мелодрама.
Герои оказались совсем не такими, как на первый взгляд. А уж появление Элизабет Костелло и вовсе стало неприятным явлением.
Написано хорошо, не спорю. Но не особо понравилось.

В рамках игры "Книжное путешествие"

эта книжка пытается произвести впечатление и удивить:
а) своего рода cutting edge физиологичностью (культя, старая плоть, дряблые мышцы Пола, описания внешности медсестры и элизабет костелло). но чем сейчас удивишь?
б) своим героем - в некоторой степени инфантилом, а скорее аутистом Полом, который из-за великой любви к медсестре вдруг решил стать "крестным отцом" всему большому хорватскому семейству. сюда же нужно приписать и "ошеломляющий" пуант в конце книжки, который как бы должен нам сказать, что все зависит от точки зрения. как только Пол решает немного выбраться из скорлупы своих дум, мир вокруг преображается - и семейство Йокичей представляется чуть ли не идеальным. все вокруг добряки - и как будто не было ни пренебрежения, ни воровства, ни откровенного хамства.
в) точка зрения Пола же меняется под влиянием Элизабет Костелло - писательницы из предыдущего романа Кутзее. и это должно тоже произвести эффект бомбы: "аааа, только представьте, герои кочуют туда-сюда. это и ново, и отсылает к классике (вспомните Бальзака!). опять же Костелло - не просто героиня, она же, скорее всего, пишет историю Пола, она все знает заранее! всевидящий автор в книге!". камон, на дворе 21 век, постмодернизм давно умер.
г) финальные главы, особенно речь Костелло о необходимости действовать, а не сидеть в своей норе. отсылки к Дон Кихоту, призыв к совместной гармоничной жизни, без "грязи", бла бла бла.

итог всему этому таков, в целом все это скучно и претенциозно.
"заставляет задуматься" - напишут немногие дочитавшие; но для задумываний можно почитать что-нибудь поприличнее.

Эта книга

о мире и человеке, о времени и судьбе, о вечных проблемах, от которых не отмахнешься, как от надоедливой мухи.

И этой строчкой из аннотации очень точно, на мой взгляд, отражена идея книги. Главный герой, Пол Реймент, попадает в аварию, в результате которой ему ампутируют ногу. От протеза он отказывается категорически. И жизнь для него меняется. Буквально переворачивается с ног на голову. Сколько привычных, ежечасно совершаемых действий теперь не может совершить человек, у которого нет одной ноги? Герой никогда не задумывался об этом. А узнал только тогда, когда исправить было уже ничего нельзя. Меняются медсёстры и помошницы, ухаживающие за ним, помогающие ему. С кем-то рядом он просто не в состоянии находиться, кого-то может едва терпеть. И вот находится одна, с которой рядом и болезнь не слишком в тягость. Казалось бы, это любовь, которая поможет сладить с трудностями, которая уменьшит страдания, заставит не обращать внимания на лишения. Ан нет.... всё гораздо сложнее. Ведь встретились два взрослых человека. И если один болен и одинок, то это совершенно не значит, что второй готов пожертвовать для него привычным жизненным укладом, своей семьёй. Вот так в жизнь Пола Реймента входит хорватка Марияна Йокич со всей своей семьёй. А дальше...дальше "каждый выбирает для себя". И все герои этого романа сделали свой выбор. Для кого-то он оказался удачен, кого-то не устроил в принципе. Но что особенно мне было притяно, что здесь всё-таки восторжествовали человеческие отношения, в нормальном понимании этого слова, здесь не случилось принципа "человек человеку волк". Мне безумно интересно было читать все описываемые душевные метания героя. И то, как он пришёл (или не пришёл) к тому или иному решению. Очень понравился момент, когда автор вводит в роман женщину, Элизабет Костелло. И ты читаешь и думаешь - кто она? Просто пожилая женщина, которой нужно тепло и участие и она пришла к Полу, где-то вызнав факты о его прошлом? Или это посланец с небес, призванный подтолкнуть, помочь или предостеречь? Или это сам автор, который пишет этот роман, поэтому может подсказать те или иные повороты сюжета? И чем всё-таки закончилась для героя эта история? Он не решился что-то изменить или всё-таки не изменил себе?
Книга очень понравилась, доставила удовольствие. Читалась очень легко и быстро, не хотелось отрываться. Хотя, может это оказался просто "мой автор"?

Книга прочитана в рамках Минского Книжного Клуба.

Книга была взята с энтузиазмом из подборки "1001 книга, которую нужно прочитать".
Знаете,что-то мой энтузиазм поубавился.
По мне,так я могла вовсе не читать это и ничего бы не потеряла.
Я не поняла в чем именно суть книги
Еще больше я не поняла позицию главного героя.
На протяжении всего повествования он зациклен лишь на том,что ему ампутировали ногу и на влюбленности к медсестре,у которой в свою очередь тоже нет определенной позиции.
Это вполне объяснимо для книги подобного жанра,но по-моему книга об одной этой зацикленности и есть.
Герой ну никак не хочет принимать себя, не хочет изменить свои взгляды - и это все, о чем тихонько бормочут 330 страниц.
Или я что-то не уловила,или это так и есть.
Хоть бы сюжет поинтереснее был,что ли.

Восемь лет назад мне посчастливилось познакомиться с одним известным Художником (имени называть не буду, дабы никоим образом не бросить тень на него и его дочь-поэтессу), у которого делала диплом по классу гравюры. Художнику на тот момент было восемьдесят лет, хотя старым он не был, и на свое 82-летие планировал организовать в своем доме выставку, как он ее условно называл, "к моему неправильному юбилею". До выставки Художник не дожил около полугода.
Наверное стоит сказать, что жизнь сильно потрепала его, особенно в военное время, когда и он, и его ближайшие друзья, и жена оказались заперты кто в концлагеря, кто в рабочие лагеря в Германии. Многие друзья не выжили. Те, что выжили, вынесли оттуда боль и страдание, а также силу и надежду, позволившие им в своем творчестве оплакать остальных. Жена Художника (кстати, также известная своими гравюрами) осталась жива, однако высвободилась с тяжелой болезнью, с которой боролась всю оставшуюся жизнь.
Художник похоронил жену и остался жить один. Поддерживал отношения со своими старыми друзьями, провожал их в последний путь, находил новых друзей и молодых художников, которым помогал где советом, где делом. Он совершенно не отрицал моды и того, что можно назвать "новым искусством", к примеру, восторженно реагировал, когда мы, будучи молодыми зелеными провокаторами где случайно (а где нет) рисовали черное солнце, девушек, истекающих кровью на белом снегу, или дома без окон и разоренные детские площадки. Более того, знакомя нас со своим жилищем, показал, где можно залезть на крышу или устроиться на заборе и курить, весело свесив ножки. Заинтересовался фотографией и даже приобрел себе простой и все же хороший цифровой фотоаппарат. На все смотрел удивленно и радостно, как ребенок. И продолжал жить.
И вот буквально за два года до своей смерти влюбился вновь. В нашу преподавательницу Наталью Владимировну. Влюбился совершенно искренно, не требуя ничего в замен, не действуя на нервы, не вызывая раздражения ни у мужа, ни у ее дочери. Он не предложил ей своей всепоглощающей любви, он предложил ей то, что она могла принять, будучи замужем и на почти сорок лет моложе Художника, - его дружбу. Стоит сказать, что он часто и очень тщательно фотографировал ее, хотя она не казалась красивой, а после с фотографий писал ее портрет маслом на холсте (неоднократно переписывая). Наверное может показать абсурдным этот факт: ну что такого, подумаешь, художник пишет портрет маслом. Но дело в том, что в своей жизни он занимался исключительно гравюрой, всеми ее столь разнообразными видами. Маслом он писал лишь совсем-совсем в молодости. И было удивительно и приятно наблюдать, сидя в углу мастерской, как он любовно и немного неуверенно клал мазки.
Они разговаривали обо всем на свете, иногда он упоминал, как приглашал ее на выходные на озеро. В его компании она не чувствовала ни стеснения, ни усталости, ни тоски. Нет, конечно она не любила его, она его уважала и приняла его дружбу. Хотя кто его знает, может это и была любовь, просто не такая как с мужем, а совершенно бестелесная, немного оторванная от реальности и запомнившаяся мне солнечными лучами среди деревьев на озере. Художник своего теплого чувства не скрывал, но и не афишировал. Это была любовь без надрыва, без ревности, обиды и ненависти! А так как он всегда был сердечен и искренен, то никто не задавал неприятных вопросов о том, что происходит: эту любовь все приняли как данность.

Я это все к чему: та история, свидетелем которой я оказалась, гораздо правдивее, интереснее и чище, чем история, рассказанная Джозефом Кутзее в романе "Медленный человек". И мне будет проще раскрыть свое отношение к книге в сравнении с выше изложенными событиями. В отличие от Художника, главный герой Пол Рейнмент не стар, однако мыслит себя дряхлым. При невозможности смириться со своей травмой, он категорически отказывается использовать протез и тем самым приблизиться к обычному своему образу жизни. Он лелеет свою боль и в определенном смысле использует ее, максимально стараясь перетянуть на себя внимание Марьяны. Он склочен и сварлив. И жаден. Не может просто любить, хочет взаимности, хочет заполучить Марьяну всю, со всеми ее тремя детьми, и желает всяческих несчастий ее мужу. Дарит подарки, как будто бы безвозмездные, однако же имеющие целью навсегда обязать и привязать к себе семейство Йокичей. Таким же образом он предлагает и свою помощь. А совершенно искренний, стоивший немалых трудов, подарок сына Марьяны, Пол принимает с тайной обидой и плохо скрываемым унижением.
Книгу далеко не приятно читать, особенно видя на страницах не прикрытые страстные мечты и сексуальное желание старика.

Роман проливает свет на поведение и образ мыслей склочных стариков и старух, которых мы все каждодневно видим на собраниях жильцов, на скамеечках у подъезда или в общественном транспорте, вечно старающихся своими хворями переплюнуть соседей, твердящих о своих правах, брюзжащих над молодым поколением.
Но так и осталось непонятным, откуда вообще взялась эта Элизабет Костелло, как непонятным осталось, зачем вообще пускать постороннего человека на порог своего дома? И почему вообще я продолжаю читать романы Кутзее, если уже вторая книга оставляет такой неприятных осадок? Неужели и меня притягивает эта препарированная гадкая правда?..

Жизнь одного человека

Когда начинала читать, ничего особо не ждала от книги, даже аннотацию толком не прочитала. И впечатления к концу сложились..противоречивые.

С одной стороны, я люблю такие житейские истории людей, о их жизни, борьбе, преодолении. С другой, во второй половине книги это стройное повествование пошло кувырком. Я даже его привязанность к Марьяне могла понять, ситуация обыденная, когда одинокий старик влюбляется в единственного человека рядом. Но всё стало мутнее и мутнее к концу, характеры персонажей всё не понятнее, а в конце все это и вовсе стало нездоровыми отношениями друг к другу со стороны ВСЕХ персонажей.

А-ля "загадочное" появление второстепенного женского персонажа внесло в основном больше смуты в эту кашу, чем интереса, и это поле для домыслов читателя на её счет остается до самого конца.

Стиль Кутзее не плох, читался легко.
История ...странная, но в целом было интересно.

Мистер Кутзее - очень необычный писатель. Он пишет о вещах, которые могут показаться скучными. Сюжеты его книг напоминают болото: вязкий сюжет, герои без позитивизма в жизни, потерялись в огромном пространстве и не знают поначалу как быть. И очень много психологии, внутреннего мира персонажей, самокопания в смысле жизни.
В "Медленном человеке" очень ярко передано состояние человека, оказавшегося при стечении обстоятельств физически неполноценным существом. Пол потерял ногу в результате дорожной аварии, стал вместо человека-ракеты человеком-улиткой. Жизнь теряет всякий смысл, теперь все люди и события раздражают, указывая на его появившийся недостаток. Но одиночество толкает на идеализацию других, которые просто ухаживают за тобой, ухаживают не по доброте душевной, а за деньги. Так появляется любовь к сиделке Марияне, эмигрантке из балканской страны. Не важно, что у нее семья, что ей уже приходилось сталкиваться с такой ситуацией (имеется ввиду симпатию к ней ее подопечных-нанимателей). Герою важно, чтобы его любовь приняли, чтобы его любили, любили таким, каким он стал.
Необычен еще один персонаж - писатель Элизабет Костелло. У Кутзее есть отдельное произведение, посвященное ей. Писательница выдуманная, олицетворяет самого Джозефа, героиня для меня не очень приятная, мужеподобная по мыслям и поступкам. В этой книге она оказалась вторым "Я" Пола. Автор почти всю книгу дал повод читателю думать, что Элизабет - плод фантазии инвалида. Ан нет, ее видят другие герои, она сама в финале говорит: "Я реальная, я не пришла за тобой из загробного мира ввести тебя в курс дела". Это еще один человек, нашедший силы сделать шаг по искоренению одиночества как болезни. Костелло предлагает себя как партнера, не сексуального, а жизненного, для проведения остатка жизни совместно, рука об руку. Она не надеется на согласие, она дает мужчине шанс самому разобраться, а нужен ли ему кто-то, а стал ли он ущерблен и бессилен без одной ноги? И опять же, с другой стороны, писательница - это отображение Кутзее как ангела-хранителя для своего персонажа, не водящего за ручку, а показывающего и подсказывающего истинный путь. Жизнь рядом, принятие решений рядом, учить новой жизни, находясь рядом, - вот, наверное, реальная цель Костелло.
Произведения Дж.М. Кутзее читаются сложно, в тишине, даже в транспорте их прочесть будет затруднительно. Тишина нужна для погружения и для понимания того, что хотел донести писатель. Люблю его творения, люблю его персонажей. Наверное, в них спрятаны кусочки меня.

Если в ранних работах Кутзее можно обнаружить атмосферу Кафки и/или Достоевского, описанную очень беккетовским стилем, то в "Медленном человеке" уже как будто больший крен в сторону американского метаромана.

Пол Реймент в результате аварии теряет ногу (Вот, кстати, одно единственное допущение, которое с реалистической точки зрения у меня вызывает вопрос. Если вспомнить "Смерть господина Лазареску" Пую, где врачи играли в пинг-понг человеком из-за того что он не в состоянии был подписать согласие на медицинское вмешательство, да и наши врачи без таких бумажек не всегда будут что-то делать, то ампутация ноги выглядит несколько неправдоподобно, но не будем делать на этом большого акцента, всё-таки произведение художественное и данное действие носит скорее символический, абстрактный характер.). И именно это становится поводом к переоценке жизненных ценностей и установок. Когда приходит медсестра-хорватка ухаживать за ним, герой понимает что он мог быть иметь в жизни, но не имел: детей, семью. Добавляет остроты появление в сюжете Элизабет Костелло, героини предыдущего романа Кутзее. И вот здесь начинается самое интересное. Элизабет Костелло, отчасти альтер-эго самого Кутзее, пишет роман о Поле Рейменте, причем знает обо всех его чувствах, знает ход предшествующих и предстоящих событий. Произведение становится этаким метапроизаическом этюдом о литературном творчестве. Автор не только описывает события и героев, но и принимает сам в них участие, влияя непосредственно на ход сюжета.

Отдельно хотелось бы отметить тему эроса и танатоса, написанную несколько мрачновато, по-беккетовски, кочующую у автора из романа в роман. Помнится, в произведении "В ожидании варваров" судья испытывал непреодолимую тягу к слепой девушке из коренного населения с увечными ногами. Здесь опять всплывает темы слепоты и увечий. Пол Реймент приметил невидящую женщину, а Элизабет Костелло организовала встречу. Причем Рейменту также завязали глаза. Словно неустаревающий миф об Амуре и Психее возрождается вновь и вновь как Феникс в словесной паутине Кутзее. Слепота героинь - это слепота девушки из мифа, которая не видит чудовища, будь то стареющий Реймент с ампутированной ногой или судья, с отчасти искалеченной душой, до знакомства с девушкой, предпочитающий не превращаться в красивого юношу.

И как не изжить варвара у судьи, так же не излечить "ампутированной души" (как заметил коллега по литклубу) у Пола Реймента, и герой обречен на одиночество.