Цитаты из книги «Манюня» Наринэ Абгарян

В каждый наш визит мсье Карапет рассказывал нам о художниках, показывал их работы и объяснял технику рисования. Мы мало чего понимали в том, что он нам объяснял, и уроки эти воспринимали как данность, считая их неизменным приложением к горячему шоколаду.
— Вот покупаешь в магазине мясо, а тебе еще сверху костей накидают, — объясняла я Маньке, — такая же история и с мсье Карапетом. Попили горячего шоколада — пожалуйте послушать про Пик… Пикассу!
— Не Пикассу, а Пикасса, — поправляла меня Манька, — страшный человек, все на кубики раздробил.
— А эта странная тетка? Как ее там, «Любительница асбеста»?
— Не говори! Какой нормальный человек станет есть асбест? — разводила руками Манька.
Модильяни нас поразил до глубины души. Сначала мсье Карапет напугал нас словом «экспрессионизм».
— Икс… чего? — шепнула мне Манька.
— Пырсонизм какой-то.
— С ума сойти!
Потом мсье Карапет показал нам голых женщин. Они лежали на кушетках и выставили на всеобщее обозрение пышные груди и треугольнички волос на срамных местах.
— Ню, — втолковывал нам мсье Карапет, — Модильяни — первый певец обнаженного женского тела. Мы с Маней усиленно отводили глаза.
— Вот что такое ню! — сконфуженно протянула я.
— Тьфу, срамотища, — рассердилась Манька.

— Бааааа, ну сколько можно-готовить этот ужасный обеееед!— Сколько нужно, столько и можно, понятно? — отрезала Ба и садилась напротив. — А теперь вы быстренько покушаете, а потом еще протрете до блеска тарелки.— Ааааааа, — торговались мы, — поедим немного и всеоооо! Пять ложек! Ладно, семь!— Чтобы тарелки сияли чистотой, — не поддавалась Ба, — иначе если оставите их грязными, то что случится?— Наши мужья будут некрасивыыыыымииии, — выли мы.— Ага, — поддакивала Ба, — и каждый раз, просыпаясь с утра и глядя на безобразное, волосатое и клыкастое лицо своего мужа, что вы будете думать?— Что он такой некрасивый потому, что мы в свое время не доедали тушеныыыые овощиии!— Вот! — победно хмыкала Ба.Она умудрилась внушить нам, что если оставлять за собой на тарелке еду, то будущий муж лицом будет напоминать объедки. И мы в это свято верили!

Дядя Миша был однолюбом. Редкое для мужчины качество, ставящее жирный крест на его судьбе.

- Не жди меня! - крикнул он маме с порога.
- Хлеба купи на обратном пути, - не осталась в долгу мама.
- Никогда! - крикнул папа и хлопнул дверью.
- И кофе! - крикнула мстительно мама.
- Агрхххх, - раздалось за дверью, и мама удовлетворенно хмыкнула - последнее слово осталось за ней.

Кто бы посмел отказать Ба в помощи? Никто! Жить хотелось всем.

Каждая женщина мечтает о романтике. Ну, там, о принце на белом коне, об алых лепестках роз, застилающих окрестный антураж, о бесконечных комплиментах, которые сыплются, как из рога изобилия. Уж так оно природой заведено, что женщины — охочие до романтики существа. Их хлебом не корми, дай только романтикой насладиться.
Каждый мужчина мечтает о том, чтобы его оставили в покое. Чтобы не требовали скакать на белом коне, наводнять квартиру лепестками роз и сыпать комплиментами.

Ба вообще говорит, что взрослым надо при жизни ставить памятники с надписью: «Прокормил, воспитал, вырастил и не рехнулся». Мол, каждый родитель – это герой Курской дуги. Выстоял и не сдался.

Маленьким девочкам иногда бывает очень больно на душе. Эта боль не идет ни в какое сравнение с болью физической. Эту внезапную боль, словно темную страшную жижу, нужно нести в себе тихо-тихо и под ноги обязательно смотреть, чтобы не оступиться. Потому что откуда-то ты знаешь - боль эту расплескивать нельзя. И ты бредешь слепым котенком сквозь темноту, потом останавливаешься, прислушиваешься к себе - болит? Болит, отзывается душа. И ты тихонечко идешь дальше.

Если остальные девочки после передачи «В гостях у сказки» принимались рисовать принцесс, чтобы отправить на совсем непонятный адрес: гмосква Шаболовка 37, тете Вале («Мам, а что такое Шаболовка?» — «Название улицы». — «Это понятно, что название улицы, но слово «Шаболовка» что означает? И что такое гмосква?»), то Каринка находила для себя занятие поинтереснее. Она внимательно изучала анатомический атлас человека, а потом ходила за нами по пятам, пребольно тыкала под ребра и говорила — вот тут у вас находится печень, ясно?
— Врачом будет, — радовалась мама.
— Или убийцей, — хмыкал папа.

— Хэх, — крякнул дядя Володя и полез в унитаз, — столько лет работаю сантехником, ни разу еще поварешку из туалета не доставал.
— Переживи как-нибудь молча свою премьеру, — пробухтела Ба.

– А Генсек это имя или фамилия? – спросили мы как-то у Ба.
– Генсек – это заболевание мозга, – хмыкнула она, – притом неизлечимое.

Куда ваши родители смотрят? — возмутилась тетенька в малиновой панаме. — Они смотрят в другую сторону, потому что им стыдно, что мы их дети

...Ни согнуться, ни разогнуться, ни дыхнуть, ни пернуть.

Дети живучи, как тараканы.

- Не будем клясться, - решительно сказала она, -давай так: кто проболтается бабушке, тот говнюк!
<...>
- Ба, а если бы мы поклялись, а потом не сдержали бы своего слова, что бы тогда с нами случилось?
- У вас бы вытекли кишки <...> у вас бы вытекли кишки и всю жизнь мотались между ногами.
- Хорошо, что мы просто говнюки, - шепнула я Мане с облегчением.

что вы по мне вдоль и поперек ходите, ищите другие маршруты для променада

— Евгений Петрович Колокольников, — оставшись в очках и плавках, учтиво представился он.
— Роза Иосифовна Шац, — буркнула Ба.
— О! — заклокотал Колокольников. — Урожденная Шац?
— Если вы надеетесь, что я урожденная Иванова, а меня совершенно случайно назвали Розой Иосифовной, то я должна вас сильно разочаровать, — нахмурилась Ба.

Первое знакомство моей бабулечки с Ба осталось притчей во языцех.
— Анастасия Ивановна, — шаркнула ножкой моя бабуля, — ветеран Отечественной войны, медсестра. Вдова.
— Роза Иосифовна, — вытянулась Ба, — ветеран неудавшейся личной жизни, потомственная домохозяйка с миллионерами-предками в анамнезе. Тоже вдова.

Тетя Валя ненавидела людей. Люди отвечали ей взаимностью.

"Как вам объяснить, чем отдают тушеные овощи? Возьмите школьный фартук, разрежьте его на полоски, заправьте мелом и скрипичным ключом. Добавьте двойки по алгебре и геометрии. Томите сутки в молоке с пенкой. Вот так уныло пахнут и выглядят тушеные овощи.""В принципе, по одному только запаху, витающему над Бердом, можно было легко определить сезон года. Весна пахла пасхальным столом — молодой зеленью, отварной рыбой и крашеными яйцами, лето — клубничным, абрикосовым и ореховым вареньем, а осень… ммм… осень пахла счастливым сном Гаргантюа. Потому что после ветчинного аромата наступал корично-ванильный — хозяйки фаршировали сухофрукты смесью из разных сортов жареных орехов, посыпали корицей и ванилью и убирали куда-нибудь подальше от детских глаз. Иначе такие сладости грозились не дожить до новогодних праздничных столов. На больших подносах исходили умопомрачительным ароматом карамелизированные в сахарном сиропе груши и персики. В прохладных, хорошо проветриваемых помещениях «доходили до кондиции» длинные сосульки чурчхелы.Приезжали гонцы из Грузии — привозили прославленные грузинские специи и соусы. Специи покупались впрок и хранились в стеклянных банках. Ароматными соусами до отказа забивались холодильники. Потому что, скажите на милость, как можно есть запеченную до хрустящей корочки утку, если она подается без норшараба? Или севанский ишхан, если его не полили кисленьким ткемали? И может ли считаться «правильной» новогодняя толма, если ее фарш не облагородили щепотью-другой хмели-сунели?""Я навсегда запомнила тот июнь, и густое ночное небо над Адлером, и шумные его улочки, и дни, когда мы все были вместе и ни одному нормальному человеку не было дела до того, грузин ты, русский, еврей, украинец или армянин, и казалось, что так будет всегда и этой дружбе нет конца и края.Я навсегда запомнила вкус той приторно-сладкой последней черешни и то, как Натэла смешно складывала губы трубочкой, назидательно приговаривая: «Надя, ты главное запомни — орехи лучше толочь в ступке, а не пропускать через мясорубку», — а Гоги, боязливо оглядываясь на Ба, объяснял дяде Мише: «Пожестче надо быть с женщинами, даже если эта женщина — туоя мать».Я ни к чему не призываю.Я прошу вас остановиться на минуту и вспомнить, как это прекрасно — просто дружить.Вот так должно быть сейчас. И завтра. И послезавтра. Всегда."

С нашими людьми можно договориться только тогда, когда они этого хотят. То есть никогда.