Рецензии на книгу «По ком звонит колокол» Эрнест Хемингуэй
Мои детские впечатления от первого знакомства с американским писателем Эрнестом Хемингуэем были напрочь позабыты (теперь мне ясно, по какой причине), но тут удачным образом сложившиеся обстоятельства подтолкнули меня к возобновлению отношений с данным господином.
В красочном описании к его довольно популярному роману "По ком звонит колокол" многообещающе значилось: "Это роман - ода истинной любви, истинному мужеству, это ода Человеку, принявшему на себя ответственность за происходящее в мире и пожертвовавшему собственной жизнью ради спасения других. " Как наивному-то человеку не купиться? Вроде ж известная личность, лауреат Нобелевской премии, куча восторженных отзывов. Возложив изначально такие надежды на сей шедевр, после прочтения я сижу уже второй час с выражением крайнего недоумения на лице. Что мне подсунули?
Отвратительный, нет, даже отвратительнейший язык, утомивший меня уже с первых страниц. За кого принимал Хемингуэй своих читателей, по триста раз через абзац сообщая о том, что необходимо взорвать мост?о сандалиях на верёвочной подошве?о круглый грудях Марии? А чего стоят эти однообразные воспоминания о Кашкине и его "чудном имени"???
Роман, как я поняла из чужих отзывов, имел претензию на серьёзное и эмоциональное произведение о войне. Не увидев войну воочию, я полагаю, вряд ли можно о ней достойно (проникновенно?) писать. Я не поленилась ознакомиться с биографией автора. Тем сильнее мое удивление: как можно написать такой слабый, тусклый роман человеку, самолично наблюдавшему тяжелейшие дни войны? Да 11 строчек «Мужества» Ахматовой гораздо трогательней и ярче, нежели 500 страниц нудных и с первой страницы предсказуемых событий Хемингуэя. С любым произведением Шолохова, равно как и с Бондаревым, Васильевым - так и сравнивать нечего. Но ладно, оставлю это субъективному вкусу каждого.
А теперь перейдём к разбору "истинной любви", которую мне обещали эти лгуны с обратной стороны обложки. Внимание!
"Роберто, мне больно там, я сегодня не смогу быть с тобой так, как хочу."
"Зайчонок, наверно, у тебя там ссадина..."
"Ты женишься на мне?","Нет, если я тебе кое-что расскажу, ты на мне не женишься...", " А может, ты всё-таки сможешь жениться на мне?", (и тому подобные вариации)...
А как вам это:
"-Мария.
-Да.
-Мария.
-Да
-Мария.
-Да.Да.
-Тебе холодно?
-Нет.Натяни мешок на плечи.
-Мария.
-Я не могу говорить
О Мария, Мария, Мария!"
Занавес!
Мексиканские однообразные сериалы 90-х и рядом не стояли с этой дешёвой драмой в лучших традициях примитивизма. Я, так уж и быть, вовсе промолчу, что эта любовь (с позволения сказать) между Джорданом и Марией, возникла из неоткуда, из ничего. Ну, вот знаете, как в третьесортных бульварных романах (выражения используются аналогичные, что у авторов вышеназванных произведеньиц, что у г-на Хемингуэя): он её увидел - в горле ком и потеря речи.
Роберт Джордан (главный герой этой "трагедии", пришедший спасать испанский мир в период Гражданской войны) совместно с Хемингуэем и переводчиком, крайне навязчиво и совершенно не стыдясь, обложили меня со всех сторон розовыми сопельками , я остро чувствовала дискомфорт. И среди этих «розовостей» и «повышенной влажности»,представьте, на его отказ дать ей впервые попробовать виски, она просто и ясно заявляет ему: «Свинья ты всё-таки». Я была уничтожена. Не хватает только какого-нибудь «Хо-хо!» для пущей нелепости данного эпизода, ибо это так же неуместно звучит, как если смиренная овечка, вдруг перестаёт жевать траву и внезапно решит вам голосом гоблина продекламировать препошлейший анекдот.
«Прожить всю жизнь за 4 дня!!!» - восхищённо восклицают поклонники романа, утирая солёные ручьи с бледных от переживаний ланит. «Какую жизнь?» - в недоумении вопрошаю я. 4 дня, наполненных простыми вопросами и односложными ответами в мешке с Марией да постоянными перепалками с Пабло?
К 200-й странице моё раздражение плавно перетекло в панику утопающего, но я проявляла мужество (или упрямство) и с криком: «Караул!!! Спасите!!!», всё карабкалась, гребла к последней странице с надеждой, что может, в концовочке-то г-н Эрнест угостит меня чем-нибудь неожиданным… Но нет! Сюрприз так и не вылез из воображаемой коробки, она оказалась пуста. Ребёнок обманут.
Хоть немного ещё постою на краю...
То, что я взялся перечитывать книгу, которую впервые открыл еще в студенческую пору., я обязан группе "Читаем классику вместе". Так вот, в первый раз это было в 1987 году, на четвертом курсе. Тогда книга была воспринята, скорее, в романтическом ключе, самое большое впечатление на меня произвела красивая любовь на военном фоне. Это и осталось в памяти.
Новое прочтение заставило меня посмотреть на роман несколько по-иному. Пришло понимание, что он, в первую очередь, о смерти. В принципе, всё творчество Хемингуэя - это эстетика смерти, но "По ком звонит колокол" - несомненный апофеоз этой темы. Хотя, апофеозом через много лет станет самоубийство автора, когда он воплотит свои литературный переживания в жизненном опыте. Это станет окончательной точкой в поисках красоты смерти.
У Хемингуэя смерть не выглядит страшной и ужасной, наоборот, она всегда красива, она наиболее ярко подчеркивает прелесть жизни, обостряя её пульсирующий аромат. Каждый эпизод смерти вплетен в ткань романа, но, в то же время, он представляет самостоятельное законченное произведение. Красиво умирает главный герой - Роберт Джордан, красиво умирают Фернандо и Ансельмо, красиво погибает Глухой и его отряд, красиво гибнет молодой лейтенант-фашист. А как красиво, можно даже сказать - живописно, умирают жители маленького городка, примкнувшие к фашистам,, проходя по очереди через строй своих республиканских земляков .Это и гадко, и мерзко одновременно, и до жути красиво.
Прибавьте к этому взаимоотношения со смертью русского взрывника Кашкина, постоянные рассуждения о смерти героев книги и самого автора - смерть присутствует в книге на каждой странице без исключения.
В концепции Хемингуэя смерть - это и есть сама жизнь. Её постоянное присутствие заставляет героев чувствовать жизнь ярче и ощутимее, время теряет свою власть и три дня превращаются в бесконечно долгую и, опять же, красивую жизнь. Возможно, Хемингуэй даже специально затягивает последние главы книги, чтобы читатель как можно глубже прочувствовал этот эффект, когда три дня могут оказаться равными всей человеческой жизни, такая, своего рода, авторская игра со временем.
Ключ ко всему - название романа, заимствованное из высказывания Джона Донна, взятого автором в эпиграф. Помни постоянно о смерти, каждый, кто умирает сейчас, забирает и частичку тебя, ты постоянно находишься под угрозой смерти. И это заставляет особо ценить жизнь, все её проявления. Постоянно звонящий колокол заставляет дорожить каждым мгновением, каждым чувством, каждой эмоцией, каждым поступком - всё приобретает наивысшую цену и значимость. Все максимально обостряется, отношения между людьми приобретают невероятную насыщенность, , смываются условности, все становится предельно искренним и честным - верность, предательство, товарищество, любовь.
Жизнь превращается в произведение искусства, и герои демонстрируют нам интуитивно проявляющееся в них искусство жить - жить полной жизнью без остатка и без оглядки.
В чем-то здесь Хемингуэй перекликается с нашим Высоцким, с его "Конями привередливыми", - "коль дожить не успел, так, хотя бы, допеть..."
Кроме того, роман представляет интересное свидетельство очевидца о реалиях гражданской войны в Испании. Хотя, эти реалии общие с теми, что бушевали на просторах бывшей Российской империи после революции, и теми, что сотрясают нынешнюю Украину. Самое страшное в этом это то, как люди привыкают к смерти, как она становится повседневной обыденностью, как люди, убивая других, убивают себя, ведь колокол каждый раз звучит и по тебе тоже...
То, что старик Хэм герой не моего романа, я поняла еще после «Прощай оружия». Тут и надо было остановиться! Не твое – не суйся. Но нет! По ком звонит колокол - это же классика! Книга, уютно расположившаяся во все шортлистах. Жемчужина, да чего уж там, бриллиант литературы. Было принято волевое решение: дать еще один шанс, нет, не автору, себе. Еще один шанс прочувствовать, погрузиться, вдохновиться, отложить книгу и шумно выдыхая воскликнуть: даааа, автор – гений, произведение – шедевр.
И вот, я отложила книгу, шумно выдохнула, и теперь утомляю Вас своим графоманством.
Признаться, во время чтения не раз грешила на переводчиков, ибо поверить в то, что мастер сознательно писал ТАК, сил не хватает. Сухо, пресно, примитивно. Хотя, военное время – тут Вам не до витиеватых речей, что не ясного. Да и сказать особо нечего – что нового может произойти, если герои сиднем сидят в пещере? Вот и приходится есть жаркое, пить вино да толковать об одном и том же, меняя местами слова. А быть может Хэмингуэй просто опасался, что с первого раза читатель ничего не поймет, вот и приходилось ему повторять, повторять, и еще раз повторять.
— Esta loco, — сказал караульный. — Он сумасшедший.
— Ну что ты! Ведь он крупный политический деятель, — сказал Гомес. — Он главный комиссар Интернациональных бригад.
— Apesar de eso, esta loco, — сказал капрал. — Все равно он сумасшедший. Что вы делаете в фашистском тылу?
— Вот этот товарищ оттуда, он партизан, — ответил Гомес капралу, который обыскивал его. — Он везет донесение генералу Гольцу. Смотри не потеряй мои документы. И деньги и вот эту пулю на шнурке. Это мое первое ранение, при Гвадарраме.
— Не беспокойся, — сказал капрал. — Все будет вот в этом ящике. Почему ты не спросил меня про Гольца?
— Мы так и хотели. Я спросил часового, а он позвал тебя.
— Но в это время подошел сумасшедший, и ты его и спросил? Его ни о чем нельзя спрашивать. Он сумасшедший. Твой Гольц в трех километрах отсюда. Надо поехать вверх по дороге, а потом свернуть направо в лес.
— А ты можешь отпустить нас к нему?
— Нет. За это поплатишься головой. Я должен отвести тебя к сумасшедшему. Да и донесение твое у него.
— Может быть, ты кому-нибудь скажешь про нас?
— Да, — ответил капрал. — Увижу кого-нибудь из начальства и скажу. Что он сумасшедший, это все знают.
— А я всегда считал его большим человеком, — сказал Гомес. — Человеком, который поддерживает славу Франции.
— Все это, может быть, и так, — сказал капрал и положил Андресу руку на плечо. — Но он сумасшедший. У него мания расстреливать людей.
— И он их в самом деле расстреливает?
— Мы расстреливали французов. Расстреливали бельгийцев. Расстреливали всяких других. Каких только национальностей там не было. Tiene mania cle fusilar gente]. И все за политические дела. Он сумасшедший.
— Но ты кому-нибудь скажешь про донесение?
— Да, друг. Обязательно. Я в этих двух бригадах всех знаю. Они здесь все бывают. Я даже русских знаю, только из них редко кто говорит по-испански. Мы не дадим этому сумасшедшему расстреливать испанцев.
— А как быть с донесением?
— С донесением тоже все уладим. Ты не беспокойся, товарищ. Мы знаем, как с ним обращаться, с этим сумасшедшим.
Спасибо, теперь я наконец-то поняла, что главный комиссар сумасшедший.
...и батальонный командир, который до начала движения был парикмахером, выслушал его и горячо принялся за дело. Этот командир, по имени Гомес, отчитал ротного за его глупость, похлопал Андреса по спине, угостил его плохим коньяком и сказал, что он сам, бывший парикмахер, всегда хотел стать guerrillero....
Парикмахер. Бывший. Ясно! Переворачиваю страницу и
...а Гомес, который раньше был парикмахером, знал по-французски всего несколько слов...
Ах да! Он же бывший парикмахер, и как это я могла забыть за пару секунд...Спасибо, что напомнили.
Диалоги Марии и Роберто Джордана вообще комментировать не буду, впрочем, как и их "любовь"
— А ты, бедный мой зайчонок, — сказал он, повернувшись к Марии, которая улыбнулась во сне и прижалась к нему теснее. — Если бы ты заговорила со мной минуту назад, я бы тебя ударил.
вот такая она, большая и чистая…
Да, я невежда, и что я вообще понимаю в шедеврах. Да и кто ты такая, женщина, чтобы писать рецензии на ХЕМИНГУЭЯ?! Можете бросить в меня камень. Не стесняйтесь.
Hola, camaradas! Ну что, повоюем?
Говорите Хэмингуэй примитивный? Скучный, черствый сухарь?
Прочитав роман, вы совсем не смогли себе представить Испании? Вы не увидели ее густых сосновых лесов с крутыми скалами, петляющими горными дорогами; не почувствовали одуряющую погоду, которая преподносит в мае крупные хлопья снега? И вам так и не пришлось вообразить кровавое зрелище корриды и травли быков!
Вас совсем не поразила разноплановая труднопередаваемая картина гражданской войны. Война, в которой нет ни правых, ни виноватых, а есть только жажда жизни, причем прожить нужно все сегодня, здесь и сейчас. Завтрашний день может просто не наступить, тебя застрелит мимоходом в твоем спальном мешке кавалеристский разъезд. И как тут можно что-то разобрать: коммунисты, республиканцы, фашисты, анархисты; американцы, испанцы, французы, русские, венгры, цыгане; партизаны, солдаты, жандармы, добровольцы; отряды в тылу противника, интернациональные бригады, кавалеристские разъезды, военная верхушка в Мадриде, танковые части, бомбардировщики, истребители - сплошная кутерьма. Нет, старик Хэм не смог этого передать.
Вам не понравилась любовная линия романа. Совсем не понравилась. Более примитивных любовных диалогов вы еще не встречали. Ведь обычно воркование между влюбленными наполнено выспренними глубокими фразами, о высоком, о вечном. А тут? -Мария! - Роберто! -Мария! - Я люблю тебя, Роберто! Разве ж это любовь? Смех, да и только.
И никого не впечатляют картины зверств анархистов над фашистами, фашистов над коммунистами, а в сущности граждан одной страны друг над другом. Кого может потрясти вид экзекуции, плавно переходящей в смертную казнь, когда сквозь строй прогоняют своих вчерашних соседей, встречая их ударами цепов для молотьбы хлеба, а после окончания строя сбрасывают их в пропасть, заваливая трупами протекающую внизу реку. И уж совсем не задевает рассказ об отрезанных головах партизан, качающихся в мешке, притороченном к седлу. Ну и что, на войне как на войне. В наше время боевиков и ужастиков такими рассказами только детей пугать!
Хватит, не будем вдаваться в подробности, а повесим ярлычок "не мой писатель" и дело с концом. Пожелаем только себе, чтобы нас миновала участь героев романа, и нашей стране не пришлось снова проходить этап гражданской войны. Да здравствует мир! Да здравствует Республика!
Viva la paz! Viva la Republica!
Иногда авторов делят по принципу тех, для кого они пишут, на «мужских» и «женских». В таком случае Эрнеста Хемингуэя можно смело отнести к «мужским» авторам. Свирепость и суровость в описании могучей стихии в «Старике и море». И изображение войны такой как она есть в романе «По ком звонит колокол».
События в романе происходят во время Испанской гражданской войны. Главному герою, подрывнику Роберту Джордану, поручают взорвать мост, когда начнется наступление армии. Несколько дней в ожидании наступления он проводит в тылу врага среди партизанского отряда. Здесь же он обретает любовь.
Очень волнующе описана у Хемингуэя описана любовь на фоне войны. Здесь нет ничего неуместного, но есть мечты о будущем и планы. Есть простая искренность сильного внезапного чувства. Любовь описана как раз очень «по-мужски» и в этом заключается сила ее воздействия на читателя.
Прекрасный классический роман, который может понравиться даже тем, кто в целом не любит книг о войне. Жестокость и насилие здесь естественно присутствуют. И есть много размышлений о ценности человеческой жизни и о смерти. Must read.
KillWish
Война, смерть и любовь...
К роману я подступала с опаской. Первое знакомство с автором не заладилось и я несколько лет обходила Хемингуэя стороной. В прошлом году он смог заинтересовать меня своим рассказом и вот я решила дать второй шанс его крупной прозе.
«По ком звонит колокол» - книга, в первую очередь, страшная. Страшная настолько, что читала я ее почти неделю, подступаясь каждый вечер и снова откладывая после 100 страниц. И не потому, что мне было скучно. Ничуть. Просто даже поверхностно зная историю Испании 20 века, понимаешь, что ничего хорошего с героями просто не может произойти. Они обречены, даже если выживут на страницах книги. Ведь что может быть страшнее войны? Только гражданская война. На мой взгляд, ничего страшнее быть не может.
Роберт Джордан, молодой учитель из Америки, социалист, приезжает, как и многие тысячи ему подобных, в Испанию в разгар гражданской войны, чтобы помочь людям близким ему по духу. Вся книга эти три неполных дня из его жизни на фронте. Роберт - подрывник, и он получает задание взорвать мост в тылу противника. Задание является частью наступательной операции республиканских войск. Но, попав на место, Роберт знакомится с партизанами, которые живут в горах, около моста и которые должны ему помочь пусть и ценой собственной жизни. Среди них есть храбрецы и трусы, приятные люди и не очень, надежные и способные предать. Основной акцент делается на нескольких персонажей.
Пабло, руководитель партизанского отряда, вожак с душком, человек, возглавивший восстание в родном городе, способный на жестокость, храбрый и трусливый одновременно. Его терзания составляют одну из интереснейших, лично для меня, сторон книги. Он понимает, что взрыв моста нарушит их более-менее спокойную жизнь, вынудит уйти из уже обжитых мест. Какой выбор он сделает в итоге? Будет биться за «правое дело»? Останется со своими? Останется вожаком, отвечающим не только за себя, но и за других? Или предпочтет предательство и свою шкуру? Пожалуй, этот персонаж, несмотря на мою к нему неприязнь, был интересен мне больше всех.
Пилар. Женщина Пабло, языкатая, грубая, некрасивая, верящая в судьбу и запах смерти, и верная только своей мечте — Республике, все остальное не важно.
Мария. Девушка, уже искалеченная войной. Любящая и любимая. Сначала мне смущало столь резко вспыхнувшее чувство между двумя молодыми людьми. Ну, не верю я в любовь с первого взгляда! Симпатия? Да. Страсть? Возможно. Интерес? Безусловно. Даже влюбленность для меня сомнительна, но реальна. Но любовь... это чувство, которое возможно только когда люди узнают друг друга по настоящему, когда видят все недостатки друг друга, но это им не мешает (пусть и подбешивает временами), когда за спиной уже есть не только конфеты-букеты и отличный секс, но и быт, мелкие и не очень проблемы, болезни, дурное настроение, неудачи на работе итд итп. В общем, я думаю, вы меня поняли. А тут: он взглянул на нее, она на него и все, время замерло, жизнь изменилась... Но по мере чтения мой скептицизм улетучивался и дело не в том, что я поверила в любовь с первого взгляда. Дело в том, где и когда произошла эта история. В таких условиях, находясь на войне, в тылу врага, готовясь к операции, которая может завершиться смертью, час идет за неделю, а день за год. Чувства обостряются, восприятие усиливается и приравнивать все это к аналогичным ситуациям в мирное время невозможно и неправильно.
Еще хочется упомянуть, конечно же, Ансельмо. Седой старик, верящий в революцию. Человек, не желающий убивать и убивающий. Надежный, преданный, ответственный. Я рада, что ему не суждено увидеть крах своей Республики.
Не могу не отметить и тот факт, что Хемингуэй отлично показал все «прелести» войны. Глупость некоторых высших чинов, обрекающих своей глупостью и твердолобостью на смерть тысячи людей. Бюрократизм военной машины. Зверства с обеих сторон. В книге есть две очень сильные сцены. Первая — это расправа восставших с «фашистами». Здесь виден не народ, здесь видно быдло, тупое, жестокое, пьяное, грязное и вонючее. Вторая — это расправа националистов над республиканцами. В обеих сценах видна жажда крови, жестокость, жажда власти над человеческой судьбой и жизнью. Это уже не люди, это кровожадные твари, способные на все: убить соседа, никогда не сделавшего ничего плохого, на глазах у его рыдающей жены; изнасиловать толпой невинную девушку. Здесь речь уже не идет ни о выполнении своего долга, ни о политических взглядах и противоречиях. Это жестокость ради жестокости, страшное веселье на крови.
Из минусов могу отметить только два момента:
- это какой-то рубленный язык диалогов, описания автору удаются гораздо лучше;
- очень много жестокости по отношению к животным: травля быков, бои быков и многое другое. Откуда в людях такая кровожадность? Как можно радоваться и веселиться, глядя на смерть? Надеюсь, для меня это так и останется страшной и неразрешимой загадкой...
P.S. Хотела упомянуть еще один интересный момент. Роберт, являясь гражданином "свободной и самой демократичной страны во всем мире" Америки, опасается, что по возвращению домой, его попросят с работы, заклеймив красным. Так что, за политические взгляды можно было пострадать не только в СССР...
Увы и ах, но в очередной раз пришлось убедиться в том, что автор и его книги, вызвавшие у других массу эмоций, мыслей и желание продолжать и дальше знакомство с его творчеством, не могут априори понравиться и тебе.
Казалось-бы, интересная тема - гражданская война в в Испании, которая, как и любая гражданская, разделила людей, живущих в одной стране и поставила по разные стороны баррикад, неизбежно противопоставляя их друг другу и делая врагами. Ненависть, жестокость в отношении тех, кому вчера еще не мог что-то сделать, а сегодня разыгравшаяся буря дала тебе в руки власть и употребляют её на истребление или унижение других (например, история Марии).
Безусловно, и желание автора показать все ужасы положения простых людей в охваченной, полыхающим огнем Испании, и интернациональную помощь других народов заслуживают внимания. Как и тот момент, что несмотря на все происходящее, жизнь идет своим чередом, и возможны даже в этот период не только ненависть и злоба, но и любовь к ближнему и внезапно вспыхнувшая между пришедшим в отряд подрывником и девушкой, постепенно приходящей в себя здесь от испытанных ужасов.
Но, но, но... Литературный стиль автора, присутствующий тут, мне совершенно не близок и не интересен. Простое перечисление действий, без внутренних монологов, без лишних языковых приемов, способных расцветить текст и придать ему глубину и значительность, навевают скуку. Допускаю, что это потребность автора или желание говорить о войне скупо и сжато, но оно не совпало с моими.
Бесконечное повторение одного и того-же вызывает отчаяние и немой вопрос: черт, за кого автор держит тебя, что ты не можешь понять с первого раза простые вещи ?
Любовь, описанная тут, вроде как должна вызвать ответные чувства и сопереживание за судьбу влюбленных, но описана настолько прямолинейно, что вызывает только чувство неловкости и неверия.
Сюжет, герои, происходящее и способ описания вызывали отторжение и вывод, что автор "герой не моего романа" напрашивается сам собой.
P.S книгу слушала в исполнении Вениамина Смехова и что удивительно, совершенно не впечатлило его умение читать по ролям.
Скучно и упрощено. Я не поняла эти тексты:
и что тогда случилось? Да, что случилось? Что случилось? Что случилось? Скажите мне, пожалуйста: что случилось? Да. Именно это и случилось. Как раз это самое и случилось.
И это повторенное несколько раз
пот выступил у него под мышками и струйками сбегает по бокам
Напоминает примитивную каплю пота в аниме и манге, которая изображается, когда "персонаж находится в смущении, смятении или затруднительной ситуации".
Хорошо о двух типах дураков: зимнем и летнем. Возьму на заметку!
Но ни начало, ни середина, ни концовка книги не произвели на меня впечатление.
Не мой писатель.
Удивительно, столько отрицательных отзывов. А мне понравилось: и тема, и сюжет, и герои (особенно Ансельмо, а также Фернандо и Глухой Эль Сордо); и повествовательный стиль автора совсем не раздражал. Мария вот только слегка напрягала, хоть я и могу себе объяснить необходимость её присутствия в книге, но, видимо, мне хотелось, чтобы она была несколько умнее. Самая сильная сцена: рассказ Пилар о расправе над фашистами в её маленьком городке, а также незабываемо её описание запаха смерти. И ещё запомнилась несколько раз прозвучавшая в книге мысль о том, что бога и церкви у них больше нет, и некому их простить, и негде им повенчаться. И вроде бы нечего терять кроме жизни и оружия, но жить-то как раз ещё хочется, просто жить, ведь если наступит смерть, не будет вообще ничего.
P/S/ Удивил вариант ругательств в виде "так тебя и так" или "туда твою" (интересно, так автор написал или так тактично перевели), или другой вариант в виде испанских выражений без перевода с примечанием внизу - *испанское ругательство.
Читалось под музыку - VA "Spain in my heart" Songs of the Spanish Civil War.
Взорвать пуповину
Роберт Джордан врывается в контекст. Он перехватывает мяч в центре, уходит от опеки и делает рывок. Трибуны взрываются овациями. Джордан делает трехочковый… Непобедимый Джордан…
Он как Одиссей с рюкзаком и револьвером, который светит голливудской улыбкой, кидая копья в испанского циклопа. Когда такой герой приходит в мир книги… её страницы умирают в диалогах, плохие дядьки спотыкаются, а вредные тётки улыбаются. Да и девицы… девицы находят в нём своего тягача, падая на его рельсы. В общем, разочаровал меня старина Хэм. Ощущение, словно я прочитал сценарий к фильму, где в главной роли непобедимый покерфейс Генри Кавилла.
Джон Локк говорил – Хемингуэй отчаялся, когда смирился с тем, что никогда не станет лучше Достоевского. Не знаю, насколько это правда, но после такой книги действительно можно начать грустить о времени. Вроде бы читаешь роман про войну, трагедии… а видишь сценарий. Да Достоевский о жизни писал так, как Хэм не смог написать о войне. Все эти герои на страницах… Мне все равно на них. И даже не хочется писать рецензию, хватит отзыва.
За исключением…
Мария. Казалась девушкой, которая может смотреть на тебя, укутывая взгляд. А ночью, забираться в твой спальный мешок. Моё воображение дорисовывало то, чего нет в романе. Так бывает, когда мне не хватает персонажа. Не хватает слов наедине. В моём воображении спальный мешок рисовался коконом, который природа пытается согреть снегом. Я ведь не люблю книги о войне, поскольку женщина в них проигрывает. Женщина всегда проигрывает двум соперницам – времени и войне. Как по мне, это одна из самых трогающих минут в романе. Отсчет времени. Ночью она снимает тапки и идёт по снегу к твоему кокону. В спальном мешке ты чувствуешь её холодные ноги и дыхание. Она прижимается к тебе и думает, что счастлива. А ты, ощущаешь… три составляющие – холодную землю, равнодушное небо и её нежность. Раньше я думал, что ничего так не красит девушку, как чёрное платье. Но, пожалуй, лучшее, что идет женщине – это природа. В эти минуты природа подчеркивает её женственность и беззащитность.
Пилар. Казалось женщиной, которая не прячет взгляд. Она умеет читать по руке и глазам. Парадоксальный персонаж. Вроде бы грубый, но чуткий. Тяжелый, но лёгкий. Грубость здесь изначально была мимикрией, а затем стала частью целого. Именно она оберегает Марию, а затем передает её Роберту. Вообще, её таинственность постоянно играет где-то на фоне. Цыганская кровь помогает ей набрать авторитет в партизанской группе. Мне стало любопытно, с чем связан авторский выбор, и я просмотрел толкование имени. В обозначении говорится, что имя символизирует непрерывное движение. Я бы даже назвал это вынужденной лихорадкой. Пилар – нечитаемый персонаж. Изменяющийся. Сейчас она женщина, которая слушает и улыбается твоей наивности, а через минуту – она бульварная бабка, орущая на мальчишку. Мои любимые серые глаза ей явно не подходят. Ключевое – прочитывает руку Роберта Джордана.
Два этих персонажа, как шрамы от войны на лице женственности. Можно задуматься и представить, что война – это лучшее, что раскрывает женщину. Устав от смертей, ты приходишь к ней, стягивая рубашку и её юбку. Ведь когда понимаешь, что колокол звонит по тебе – обнимаешь любимую женщину сильнее.
Роман “По ком звонит колокол” давно уже стал классикой и не просто потому, что был написал в 1940 году. И после прочтения, я думаю, что в классику роман записали не зря. При этот роман далеко не идеален и если рассматривать его по эпизодам, персонажам то возникает множество вопросов в тональности “Это что вообще было?” Однако в целом книга производит мощное впечатление. Своей многогранностью, тем что рассматривает явление под разными углами.
Книга об одном эпизоде гражданской войны в Испании. Для обеспечения успеха наступления республиканской армии на одном из участков, в тыл армии Франко посылается американец Роберт Джордан. Он преподаватель испанского языка в США, но сейчас является подрывником -диверсантом. Его задача - взорвать мост с целью помешать подходу резервов для войск франкистов. Для одного человека это сложная задача, поэтому ему требуется организовать партизанские отряды республиканцев, действующих в этом районе. Спойлер: всё пойдет не по плану)))
Читая роман, стоит помнить, что книга написана по горячим следам. Война только закончилась, еще не остыли стволы пулеметов и пушек, еще кровоточат раны, еще не высохли слезы по погибшим. И здесь стоит отдать должное Хемингуэю за писательское мужество. Несмотря на то, что он сторонник республиканцев автор честно рассказывает о ужасах гражданской войны, показывая, что в ней нет плохих и хороших. Все запятнаны кровью, насилием, жестокостью по отношению к простым людям.
Основной из причин поражение республиканцев, многие источники называют плохую организацию сопротивления, низкую дисциплину, слабую подготовку. И эти моменты прекрасно показаны в книге. Поначалу меня смущало очень много повторов, обсуждения одних и тех же моментов, раз за разом, да сколько можно уже. Но потом я подумал, что Хэм не так прост, и действительно потом понимаешь, что это прекрасный прием, с помощью которого автор показывает как непросто что-то организовать, довести до ума, поднять людей на дело. Создает эффект преодоления сопротивления, как по глубокому снегу идти.
Не удивительно, что роман был популярен в СССР. В романе немало строк посвящено советским специалистам, журналистам, работающим в Испании. И эти строки явно написаны с симпатией. Однако видно, что симпатия и уважение относятся к конкретным людям, но отнюдь не к СССР в целом и уж тем более не к Сталину.
И в конце романа есть эпизод, где показан один из функционеров, правда не советских, но зато реальный персонаж. По которому Хэм разобрал всю механику самодурства и неограниченной власти.
Ну и как же без любви.
Роберт Джордан в отряде встречает Марию. Девушку, которая сильно пострадала от рук фашистов и только любовь Роберта возвращает её к жизни. Конечно эта любовь очень такая театральная. Она просто растворяется в нем, а он черствый кремень просто плавится от такого огня. С другой стороны это очень красивая история, романтичная, нежная. Многие скажут так не бывает, но не стоит забывать, что этой любви было три дня. Может стоит вспомнить свои первые три дня ))) Так что парни если хотите красиво научится говорить о своих чувствах, смело открывайте эти страницы и учитесь)))
Да, в каких-то моментах книга кажется наивной, но я думаю она притягательна своей целостностью взглядов, сильными чувствами, романтикой, искренностью. За это мы её и любим!
Для любителей аудиокниг.
Книгу прослушал в исполнении Юрия Григорьева. Прекрасная работа, исполнитель смог зацепить за душу! Единственное, что царапало слух, это когда он читал за Марию. Ну не нужно читать более высоким голосом, не нужно этой слащавости. Просто её слов вполне достаточно, чтобы передать нежность и любовь, которые она испытывала.