Джейсон Дессен, выдающийся физик, некогда отказался от блестящей научной карьеры и стал обычным преподавателем в колледже. Теперь все его внимание отдано семье – любимым жене и сыну. Они для Джейсона важнее всего. И вдруг – это нелепое похищение… Неизвестный в маске напал на Дессена на улице, под дулом револьвера усадил его в машину, отвез к заброшенному зданию и ввел ему в вену непонятный препарат. Джейсон потерял сознание. А очнувшись, обнаружил себя окруженным массой людей; все они обращались...
– Все эти реальности, где они?
– Представь, что ты – рыба, плавающая в пруду. Ты можешь двигаться вперед и назад, из стороны в сторону, но никак не вверх, из воды. Если за тобой наблюдает кто-то, стоящий у пруда, ты даже не догадываешься о его существовании. Для тебя вся вселенная – твой маленький пруд. А теперь представь, что кто-то наклоняется и вынимает тебя из воды. Ты видишь, что весь твой мир – лужица. Ты видишь другие пруды. Деревья. Небо. Ты понимаешь, что являешься всего лишь частичкой огромной, намного более загадочной реальности, чем та, которую представляла себе.
Пока жизнь не перевернется, мы ведь и не представляем, что имеем и насколько оно хрупко.
Мы уходим из жизни так же, как и приходим в нее, – в полном одиночестве.
...
Что быть могло и что случилось, Все сводится к извечному концу. В памяти эхо шагов По коридору, в который мы не свернули, К двери, которую мы не открыли.
Если возможность выбора бесконечна, то с точки зрения статистики сам выбор значит все и ничего. Каждый выбор – правильный. Каждый выбор – неверный.
Всю жизнь тебе говорят, что ты уникален. Индивидуален. Ты - личность. Другого такого же на планете нет. Это гимн человечеству. Но в отношении меня это больше не так.
– Мы живем в повседневности, совершенно позабыв о том факте, что являемся частью реальности намного более странной и обширной, чем можем себе представить.
- Джейсон не был каким-то чудовищем. Если он сделал с тобой это, то заранее все обдумал и обосновал. Именно так поступают приличные люди, чтобы оправдать недостойное поведение.
Когда пишешь что-то, ты полностью на этом сосредоточиваешься. Думая об одном, писать другое практически невозможно. Сам факт изложения на бумаге помогает упорядочить мысли и уточнить намерения.
В эстетике есть так называемая теория зловещей долины.
Согласно ей, что-то, выглядящее почти как человек – манекен или человекоподобный робот, – вызывает у наблюдателя неприязнь или отвращение. Близкое сходство и при этом несоответствие в чем-то порождают чувство дискомфорта и страха, чего-то одновременно знакомого и чужого, враждебного.
Безумие - это когда снова и снова делаешь одно и то же - и рассчитываешь на разные результаты.
Мы - нечто большее, чем простая сумма наших выборов; все дороги, которыми мы могли пройти, так или иначе сходятся в нашу личность.