Это захватывающий рассказ о любви и войне, семейной жизни и политических интригах на протяжении одиннадцати столетий. Живо описывая страсти и борьбу, Резерфорд рисует главные этапы ирландской истории: племенную культуру языческой Ирландии; миссию святого Патрика; вторжение викингов и основание Дублина; создание культурных сокровищ вроде Книги Келлса; попытки Генриха II колонизовать средневековую Ирландию. Благодаря перекрещивающимся историям запоминающихся героев – друидов и вождей, монахов и...
Все краски были очень редкими и очень дорогими. Он обмакнул кисть в красную, чтобы нанести ее на края орлиных перьев. Некоторые оттенки красного делались из свинца, но для изготовления этого требовалась самка какого-то средиземноморского насекомого, причем непременно беременная. Осгар проверил пропорции рисунка с помощью разметочного циркуля. Далее – пурпурный, из средиземноморского растения. Зеленые краски в основном делались из меди. Приходилось действовать очень осторожно. Если бы лист потом остался влажным, медь могла просочиться сквозь пергамент. Белые краски обычно делали из мела. Потом – золото. На самом деле пигмент для золотой краски был желтым, это был сернистый мышьяк, но, когда его накладывали на белое, он приобретал металлический блеск и выглядел как золото. Самой ценной и дорогой из всех была синяя ляпис-лазурь. Ее привозили из очень далекой восточной страны без названия, где горы поднимались так высоко, что касались неба. Они были даже выше Альп. По крайней мере, так он слышал.
– Ты погонишь быка, – сказал ему Финбар. – А если я откажусь? – спросил пастух. – Тогда я отрежу тебе голову, – вежливо сообщил Финбар. Довод оказался убедительным.
... я вернулся на этот остров, для того чтобы нести Благую весть язычникам. А не для того, чтобы создавать мучеников.
Принцы служат королям,им обоим следовало об этом помнить
Разве ты не знаешь мужчин, Дейрдре? Они всегда нас покидают.
Ну что за глупый мир вокруг нас! Мы вынуждены постоянно что-то скрывать...
Новый наместник короля был командующим королевской артиллерии. Это был отважный солдат, и кровь в его жилах текла ярко-красная, но никак не голубая.
– Я здесь для того, чтобы установить английский порядок, – заявил он ирландцам.
– Да неужели? – откликнулись те.
Благородные ирландские аристократы должны преклонить колени перед этим низкорожденным мужланом? Никогда!
Совсем недавно Уолш заметил в разговоре с одним своим родственником:
– Английский король дал нам земли и положение. Он же волен и отобрать их. А ты можешь представить себе хотя бы на мгновение, что О’Бирны и О’Тулы позволят нам и дальше владеть этой землей, если английская власть рухнет?
Да, думал Джон Уолш, так оно и есть, это и значит быть англичанином.
Историкам очень хочется найти точную дату, которая обозначала бы конец Средних веков и начало новой эры, и в Европе этой датой считается плавание Христофора Колумба в Новый Свет в 1492 году. Выбор кажется вполне разумным. В британской же истории обычно избирают другую дату – 1485 год, ведь именно в тот год закончилась длительная вражда, известная ныне как война Алой и Белой розы, война между двумя ветвями династии Плантагенетов – Йорками и Ланкастерами, которая завершилась тогда, когда Ричард III, последний король из Плантагенетов, был убит в сражении Генрихом Тюдором. И под властью новой династии Тюдоров Англия вступила в эпоху Ренессанса, эпоху Реформации, в век исследований и дальних походов.
Как же нелегко приходится знатным людям, подумал Финбар. Боги уделяют им слишком много внимания.
24 мая того года [1487] город Дублин стал свидетелем события, уникального для ирландской истории. И его последствия в будущем стали весьма серьезными: ирландцы решили завоевать Англию.
Чтобы завоевать мужчину, нужно лишь немного терпения и хорошая еда.
И кто из близнецов старше – тот, кто появился на свет первым, или тот, кто родился вторым? Везде в Европе старшим считался тот, кто родился первым, но на западном острове это не всегда бывало так.
– Если он рождается следом за другим, – рассуждал Морна, – значит он должен был первым попасть в утробу матери. А значит, второй старше.
Фергус точно знал: его сыновья никогда бы до такого не додумались.