Рецензии на книгу «Осточерчение» Вера Полозкова

Я пришёл к старику берберу, что худ и сед,
Разрешить вопросы, которыми я терзаем.
"Я гляжу, мой сын, сквозь тебя бьет горячий свет,-
Так вот ты ему не хозяин.

Бойся мутной воды и наград за свои труды,
Будь защитником розе, голубю и - дракону.
Видишь, люди вокруг тебя громоздят ады, -
Покажи им, что может быть по-другому.

Помни, что ни чужой войны, ни дурной молвы,
Ни злой немочи, ненасытной, будто волчица -
Ничего страшнее тюрьмы твоей головы
Никогда с тобой не случится". © В.П.

Такие разные, родные, заученные и совсем новые стихотворения, толпа моих старых приятелей: Говард Кнолл, Бернард и другие.. Ни одну книгу с поэзией я не ждала так, как эту. Проглотила с жадностью залпом, а теперь остается смаковать и осмысливать.
Кто бы что не говорил, для меня Вера занимает совершенно особенную нишу в современной поэзии, мне по сердцу то, что она делает и я абсолютно не могу понять до конца как она это делает, хотя сама пишу с детства, а пообщавшись с ней в жизни, я увидела совершенно интеллигентного, очень открытого, тонкого, деликатного человека, побольше бы таких нашей планете и Мир мог бы измениться до неузнаваемости...

«Осточерчение» Веры Полозковой — это прежде всего очень и очень хороший сборник: не набор текстов, но целое, которое, как положено, больше его частей.
Если читать «Непоэмание» было — как просеивать золотой песок, потому что стихотворений, ставших для меня по-настоящему любимыми, там немного (но зато каждое — прямое попадание: «Хочешь любить — научишься доверяться. Фирменный отрабатывая удар»), то эту книгу мне хочется выучить наизусть, а потом часами читать вслух, заслушиваясь игрой слов и аллитерациями.
Да, уровень стихотворений изменился — в лучшую сторону, на мой взгляд: теперь каждый текст — предельная концентрация мысли, квинтэссенция переживания. Не исчезло и то, за что я больше всего люблю Веру Полозкову, — виртуозное владение рифмой, легкость и естественность поэтической речи; кажется, она способна рассказать в стихах всё, что угодно. Кажется, что её стихи — неоскудевающий поток строчек, управлять которым ничего не стоит.

Только вот сама Вера — или её лирический герой — утверждает обратное:

...это только казалось, что всё звучит из тебя, ни к чему тебя не обязывая
а теперь твоя музыка — это язва,
что грызет твое горло розовое,
ты стоишь, только рот беспомощно разевая
тишина сгущается грозовая

никакой речи, мама, кроме горечи
чья это ночь навстречу,
город чей
что ж тебе нигде не поется,
только ропщется
только тишина над тобой смеется,
как дрессировщица

И несколькими строками ниже — горькое обращение к музыке:

всё пытаюсь напеть тебя, мышцу каждую напрягая,
но выходит другая
жуткая и другая

И это, как мне видится, не творческий кризис, но выход на новую степень или стадию развития; тогда тяжесть и неповоротливость языка — только плата за переход. Это очередная вершина — и открывающийся с нее головокружительный вид, совсем иной, чем раньше, определяют изменение тематики стихотворений.

Не столько люболь и отчаяние преданного, сколько поиск себя, осознание ценности и цели своего труда («производство смыслов для моей дорогой страны»).
Не краткость и пронзительность переживания, но изучение более постепенного и более глубинного процесса: «кажется, мы выросли, мама, но не прекращаем длиться».
Движение одновременно внутрь и вовне, концентрация и расширение — в «Осточерчение» входит удивительный «индийский цикл» и несколько текстов о Городе, из которого всё «выплавлено и соткано».
И, конечно, стихотворения о счастье, неожиданные в книге с таким названием, — знак равенства, признание мира вокруг и себя самой в этом мире.
Любовь же... нет, не уходит на второй план, скорее — переходит на третье лицо, становясь объектом повествования. Всё, что в предыдущих сборниках было болезненно личным, оглушающе искренним, теперь — либо часть прошлого, на которое оглядываются, чтобы отпустить и взмахнуть рукой на прощанье, либо участь персонажей сюжетных стихотворных историй: Грейс, миссис Корстон, Джеффри Тейтума...

восемь лет назад мы шли той же дорогой, и все, лестницы ли, дома ли, -
было о красоте, о горечи, о необратимости, о финале;
каждый раз мы прощались так, будто бы друг другу пережимали
колотую рану в груди

дорогая юность, тебя ещё слышно здесь, и как жаль, что больше ты не соврёшь нам.
ничего не меняется, только выглядит предсказуемым и несложным;
ни правдивым, ни ложным, ни истинным, ни оплошным.
обними меня и гляди, как я становлюсь неподсудным прошлым.
рук вот только не отводи

«Осточерчение» — это зрелые стихи одного из любимых моих поэтов: по-новому горькие и пронзительные, по-новому жесткие. И по-прежнему — если не более — прекрасные.

Как можно писать рецензии на стихи?! Не знаю. Не умею. Просто или удается попасть на волну - или нет, соответственно, или отлично - или совершенно ужасающе никак. Мне удалось. Мне прекрасно. Мне грандиозно. Мне шедевр. Хоть это, как говорится, не обо мне писано, но писано гениально.

а ты не знал, как наступает старость -
когда все стопки пахнут корвалолом,
когда совсем нельзя смеяться, чтобы
не спровоцировать тяжелый приступ кашля,
когда очки для близи и для дали,
одни затем, чтобы найти другие
а ты не думал, что вставная челюсть
еду лишает половины вкуса,
что пальцы опухают так, что кольца
в них кажутся вживлёнными навечно,
что засыпаешь посреди страницы,
боевика и даже разговора,
не помнишь слов "ремень" или "косынка",
когда берёшься объяснить, что ищешь
мы молодые гордые придурки.
счастливые лентяи и бретёры.
до первого серьёзного похмелья
нам остается года по четыре,
до первого инсульта двадцать восемь,
до первой смерти пятьдесят три года;
поэтому когда мы видим некий
"сердечный сбор" у матери на полке
мы да, преисполняемся презренья
(ещё скажи - трястись из-за сберкнижки,
скупать сканворды
и молитвословы)
когда мы тоже не подохнем в тридцать -
на ста восьмидесяти вместе с мотоциклом
влетая в фуру, что уходит юзом, -
напомни мне тогда о корвалоле,
об овестине и ноотропиле,
очки для дали - в бардачке машины.
для близи - у тебя на голове.

Вот ведь странность, в исполнении автора - почти музыка: ровная с тонкими иголками на кончиках аккорда. Задевает и цепляет, порой погладит, порой надорвет кожицу. Без жалости растягивает края ранки и с любопытством ребенка рассматривает, что там у тебя внутри, и есть ли чего вообще? А вот печатный текст - странен и тяжел для самостоятельного восприятия: как попытка повторить на гитаре мелодию, когда не умеешь играть. И пальцы режет и звук глухой. Печатный текст завязывает в узел, что не распутаться. И все же нравится, многое нравится. Буду ждать авторского исполнения.

Сейчас модно любить Полозкову. Или не любить. С мейнстримом всегда происходит разделение на две стороны: кто-то любит всей душой, а кто-то относится негативно, с пренебрежением. Хорошо то, что равнодушных встречаешь редко или не встречаешь вовсе.
Я полюбила Верочку еще тогда, когда в моем городе едва ли можно было бы найти человека, который бы знал о ней.
"Полозкова? Что? Это что-то вроде Донцовой?"
"Нет, не слышала, а, что, она умерла?"
"Полозкова? Это певица такая?"

Она не умерла, она живее, чем многие из нас. Именно об этом, о необычной живости, кричит каждое из её стихотворений.

моя смерть из тех, что кладет твою руку между ладоней
и шепчет «только не умирай».

У меня есть предыдущие её сборники, оформленные в том же стиле и, конечно, я ждала этот. Мне его подарили.
Рада была встретить там и старое, любимое, не успевшее еще набить оскомину, но отзывающееся в сердце каждой строчкой.
Мои любимые иностранцы: Джеффри Тейтум, Пайпер Боул, Говард Кнолл, Бернард, скучающий по Эстер. Все они уместились на страницах этой книги, соседствуя с чудесным индийским циклом, с пере_прозой жизни.
Я беру книгу, открываю на случайной странице и хожу по комнате, декламируя вслух. Потому что с каждой строчкой дышишь, живешь и чувствуешь.

У простых, как положено, я вызываю ненависть, у сложных - зависть

Давно и преданно люблю Полозкову, но сборник вот так от корки до корки, залпом прочла только сейчас. И могу сказать субъективно, мне Верочку лучше слушать. Она так лучше проникает в сердце, хлеще, глубоко и всерьез.
Многие говорят, что Полозкову лучше понимаешь на излете 30 лет, когда за плечами уже есть какой-никой эмоциональный багаж, когда уже и отрыдал и отмучился похмельем и отлюбил «страшно» хотя бы единожды. Вполне возможно так оно и есть и большинство ее стихов с пометкой 18 + однозначно. И хотя иногда по Веру Полозкову хочется завыть на луну, взять автомат и пойти расквитаться со всеми теми кто «обидел и не понял», но она волшебным образом залечивает душу после душевных передряг всякого толка. Гарантированно.

Что-то догнивает что-то выжжено – зима была тяжела ,
А ты все же выжила, хоть и не знаешь, зачем жила
Почему-то всех победила и все смогла -
Город, так ненавидимый прокуратором, заливает весна и мгла

Что касается сборника «Осточерчение» - он хорош! Тот же узнаваемый, дерзкий слог и яркие образы и целая жизнь в несколько строк. И мудрость житейская без нотаций. По дружески.
Особенно порадовала часть «Короткий метр» - у меня от него мурашки по макушке бегают и плакать хочется. А это важный признак того, что цементом мою тушку еще не покрыло.

Кажется, мы выросли, мама, но не прекращаем длиться
Время сглаживает движения, но заостряет лица.
Больше мы не порох и мед, мы брусчатка, дерево и корица

Такое ощущение, что Вера выстроила вокруг меня забор, цветом совпадающий с обложкой книги. И сижу я в этом заботливо устроенном коконе, в обнимку с ее образом и думаю, тону в собственных мыслях и размышлениях. Да, именно в своих, не в тех, что кричат в каждом стихотворении, а в тех, что приходят на ум после.

Прочтение "Осточерчения" как разговор с умным и талантливым человеком, который не стесняясь рассказывает обо всем. Спроси, он точно знает ответ. Во всяком случае, мнение точно есть.

Мне понравилось и я вернусь снова, Вера, обещаю.

Знаете о книгах, к которым можно обратиться в случае чего и найти нужные слова, раскрыв наугад? Вот это одна из подобных. Благодарю автора и издательство за свои эмоции!

Прочитано в рамках игры "Вокруг света с..."

Не предвещало... Однако, приличную часть сборника утыкала закладками. Местами мурашечно. Местами не откликнулось. Очень ярок след Бродского. Но, только след. Хотелось бы более сложного построения стиха. В большинстве случаев абсолютно одинаковый ритм. В целом, талантливо. Подкупает звенящей молодой женской открытостью. Интересно, что будет писать став старше. Впрочем, сборник 2013 года. Вера уже сейчас интереснее пишет. Всем добра.

смело рекомендую

Мне в школе казалось странным, когда видел, что люди читают томики стихов. Вот романы, рассказы и даже газеты были в моем понимании более нормальны. Но сейчас я понимаю всю прелесть этих томов. И поэтому я с большим энтузиазмом принялся читать труды Веры Полозковой. Мне понравилось. Интересные слова, волшебная мелодика языка и моменты над которыми стоит подумать. Если книга - маленькая жизнь, то сборник стихотворений это тысяча эмоций. Это непередаваемое ощущение, чувствовать то, о чем пишет автор. Моментами строфы забавные, моментами грустные, но всегда жизненные, настоящие, выстраданные. Это как небольшие рассказы-зарисовки. А еще мне понравилась необычная вытянутаяформа книги. Смело рекомендую, 5/5

Полозкова убивает поэзию (с.)

Довольно долгое время я приучалась читать поэзию. Казалось бы, ещё со школьной скамьи нас учат всяким ПушкинымЛермонтовымТютчевымФетом и далее по списку, но самостоятельно её изучать гораздо сложнее. У меня всего пара любимых поэтов, один из которых в фаворитах у каждой третьей (да, наверное, второй) студентки филфака (нет, не Бродский!). Посему я редко читаю что-то, что не состоит из предложений.
К Полозковой у меня заранее было предвзятое негативное отношение - может, это и плохо, но отговаривала меня её читать подруга, которой я доверяю, как себе. Однако, как говорится, врага надо знать в лицо, посему я решила ознакомиться с довольно популярной поэтессой.
И, честно сказать, осталась такого же мнения. Не понимаю я современную поэзию (исключение - Броттиган), я не люблю некрасивые стихи ни о чем. Мне нужны конкретные образы, чтобы все было если не разжевано, то хотя бы читабельно. В этом сборнике пожалуй одна фраза, которая мне запомнилась ( наверное потому,что её растаскали и постили везде нитакиекаквсе):

Лучше йогурта по утрам
Только водка и гренадин

Эту фразу нужно была ставить эпиграфом на обложку ко всему творчеству Веры Полозковой. Ну а что, вы ожидаете качественный и интересный слог? Фиг вам. "Палка-галка" и всё такое.
Вообще я не люблю писать негативные рецензии, как-то проще писать о том, что тебе близко, что понравилось, да и читать хваленые отзывы приятнее, согласитесь.
Хотя два плюса Верочке все же дам - размер сборника ( читается минут за пятьдесят) и необычное оформление. Пожалуй, один из случаев, когда читателя может заманить обложка и интересная вытянутая форма, но вестись на это не стоит.