Нищета гнала ирландцев через океан в Америку, — и нищета погнала их обратно во времена Великой депрессии. Одними из многих стала семья Маккорт, в 1934 году вернувшаяся в Лимерик. И вот тогда для них начался настоящий ад… Голод. Безработица. Беспробудное пьянство отцов семейств, оставлявших на кабацкой стойке немногие заработанные гроши. Смерть, ставшая частой гостьей в лимерикских трущобах. И тяжкий груз ответственности, который лег на плечи маленького мальчика, вынужденного стать...
Вы должны учиться и познавать новое, чтобы составить собственное мнение об истории и обо всем остальном, но ничего не получится, коли в голове пусто. Наполняйте же свой разум, наполняйте знаниями. Он — ваша сокровищница, и никто в мире у вас этого не отнимет. Вот если бы случилось вам выиграть на скачках и купить дом, вы б стали его старьем обставлять? Так вот, разум ваш — как тот дом — забьете его мусором из фильмов, получите гниль в голове. Можно быть босым и бедным, но в сознании своем жить во дворце.
Хуже несчастного детства - ирландское несчастное детство, но куда хуже - несчастное детство ирландца-католика.
Шекспир, он как картофельное пюре — никогда не насытишься.
Gassed in France and back to Limerick to work in the gas works. When you grow up you'll laugh.
Смысла этих слов я не понимаю, но мне всё равно, потому что это Шекспир, и когда я произношу их, у меня словно алмазы во рту.
Папа говорит, что я всё пойму, когда вырасту. Он всё время так говорит, и я хочу быть взрослым, как он, и тоже всё понимать. Должно быть здорово проснуться однажды утром и обнаружить, что ты всё понимаешь.
...говорил, что в Ирландии всем жилось бы лучше, если бы мы уселись под деревом и принялись созерцать, как Десять Заповедейи Семь Смертных Грехов уплывают по волнам Шеннона в далёкое море
С блохами жить — сущее мучение, уж я-то знаю — в Айриштауне вырос, там блох целые полчища водились, да наглые какие! Бывало сядут тебе на башмак и ведут беседу о тяжелой судьбе ирландского народа.
Вам надо заниматься, надо учиться, говорит он, чтобы составить собственное мнение об истории, обо всём на свете - а вы не составите никакого мнения, если в голове будет пусто. Наполняйте голову, обогащайте ваш разум. Это ваша сокровищница, и никто в целом мире её не тронет. Представьте, что вы выиграли на скачках и купили дом, который надо обставить - вы ведь не свезёте туда разный хлам. Ваш ум - это ваш дом, и если забьёте его киношным хламом, он сгниёт у вас в голове. Пусть вы бедны, пусть ботинки у вас дырявые, но ваш ум - это царский дворец.
Потому что на свете нет ничего хуже, чем быть перед кем-то в долгу и быть кому-то обязанным.
Шекспир как картофельное пюре - его мало не бывает.
Интересно, как я могу умереть за Ирландию, если мне за Ирландию надо ещё петь и танцевать. Почему никогда не скажут: съешь конфетку, или в школу не ходи, или поплавай в речке за Ирландию.
Преподаватель говорит, что умереть за веру - великая честь, папа говорит, что умереть за Ирландию - великая честь, и я думаю, а надо ли хоть кому-нибудь, чтобы мы жили?
Никакая это не солонина, а большой кусок дряблого серого жира, и единственный намек на солонину – это крупица красного мяса на верхушке. Мы смотрим на этот кусочек мяса и думаем: интересно, кому, он достанется. Это для Альфи, говорит мама. Он маленький и быстро растет, ему нужны силы. Она ставит перед ним блюдце с мясом. Альфи пальчиком отталкивает его, потом опять придвигает, поднимает кусочек ко рту, обводит взглядом кухню, видит пса Лаки и кидает ему.
Я знал, что принесешь. Я молился святому Иуде. Это мой самый любимый святой - помощник в безнадежных случаях.
Уголь нашла я. И лук раздобыла я, святой Иуда тут ни при чем.
Ох Энджела, смеется Брайди, ты за это и в ад угодить можешь, и мама отвечает: а где я по-твоему, Брайди?
Я знаю, что взрослые не любят, чтобы дети о чем-то их спрашивали. Им самим можно задавать вопросы, вроде: ну, как там в школе? Ты хорошо себя вел? Ты помолился? Но если ты спросишь у них, молились они или нет, можешь и тумака получить.
Вы можете обо всем составить собственное мнение, но в голову надо вкладывать знания. Если в голове пусто, мнение составлять будет не из чего.
Представьте, что вы выиграли на скачках и купили дом, который надо обставить - вы ведь не свезете туда разный хлам. Ваш ум – это ваш дом, и если забьете его киношным хламом, он сгниет у вас в голове. Пусть вы бедны, пусть ботинки у вас дырявые, но ваш ум – это царский дворец.
Дождь загонял нас в церковь. Она была нашим прибежищем, оплотом и единственным сухим местом.
<...>
Лимерик прославился набожностью своих жителей, но мы-то знали, что причиной всему — дождь.
Он даже разрешает нам поваляться в постели подольше, но кто ж захочет валяться, когда школы нет — мы готовы бежать на улицу сразу, как просыпаемся.
И они еще смеют нам говорить, от какой пищи следует отказаться в пост? Да от чего отказываться-то, коли у нас круглый год этот пост?!
Oh, Angela, you could go to hell for that, and Mam says, Aren’t I there already, Bridey?