Рецензии на книгу «Почерк Леонардо» Дина Рубина

"- Для чего - я? - Наверное, для того чтобы показать, какими люди могут быть..."

...Мистическая книга наводит на мистические мысли. Ведь все в нашей жизни неслучайно. И каким-то странным, предопределенным образом в ней появляются люди, книги, происходят события, словно по цепочке...

Вначале были "Большие надежды" Диккенса, затем "Динка", в которой герои читают Диккенса (и именно "Большие надежды"), и вот, прощаясь с Динкой, на улицах Киева, куда переехала девочка с семьей, мы вновь переносимся ...в Киев и знакомимся с еще одной необычной девочкой (воздух, что ли, там такой необычный или атмосфера...), Нютой...

Нюта (Анна Нестеренко, затем Стрельцова) с детства была не такой, как все. Всё в ней было необычным (начиная от тайны рождения и заканчивая почерком, а также необычайными способностями к гимнастике и ясновидению). Отстраненность, кажущаяся холодность лишь подчеркивали ее "инаковость", и никто не знал, не подозревал, какая буря страстей бушевала внутри, что пришлось пережить девочке, какие силы словно разрывали ее изнутри: эти звенящие голоса в голове, эти жуткие картинки будущего (как страшно знать, что произойдет с людьми, и не сметь этому помешать, потому что будущее изменить еще никому не удавалось. Предостеречь словом можно, да разве послушаются? поверят?)

"Я непрестанно думал о Тебе, о Твоей жизни, в которой Ты была одна, всегда одна - ибо выбрала быть одной, бороться одной до восхода зари и никто не мог в этой яростной схватке с невидимым встать рядом с тобою..."

И, как насмешка судьбы, для девочки, увлеченной зеркалами, раздвоенной между мирами, как Алиса, отчаянно стремящаяся в Зазеркалье, - любовный треугольник, чтобы разрываться не только между мирами ("Ты была едина в двух лицах: Ты билась сама в железных клещах Невидимого и беспощадной хваткой держала того, кто был к тебе ближе всех"), но и между мужчинами, причиняя боль самим близким людям, а впрочем, как всегда, боль она приносила именно что близким: родителям (усыновившим ее когда-то), друзьям (пугающая своими предсказаниями), любовникам, желавшим заполучить ее всю, без остатка, не понимавшим даже, что она никому принадлежать не могла, потому что и себе сама никогда не принадлежала, она принадлежала какой-то Высшей силе и так горек ее крик, раздающийся периодически в книге: "Нет, мною ты не развлечешься!" (крик, зов к той неведомой силе, что вела ее всю жизнь и причиняла столько страданий)...

Какой яркий образ этой девушки: худенькой, с мальчиковой фигурой, с короткими волосами, взлетающей под куполом цирка или на мотоцикле, в кожанке, уносящейся в небеса на бешеной скорости. Вся жизнь - на предельных скоростях, на предельном риске (а чего бояться - самое страшное ты видишь не во снах или не читаешь в книжках, ты ведь видишь будущее, находясь здесь и сейчас...) И вот эта непонятная женщина-полуподросток странным образом приковывала к себе взгляды всех мужчин, какие красивые письма они ей писали (это просто поэмы о любви), как умоляли не бросать их, да вот только любовь, похоже, не была ее стихией: она была из тех, кого любят, но сама полюбить была не в силах...

А еще это замечательная книга о цирке (сразу вспомнилась еще одно замечательное произведение на эту тему - «Почти серьезно» Юрий Никулин , только там о клоунах, а здесь об акробатах).

Очень интересно здесь поднимается тема усыновления (нечастая тема в современной литературе, потому что сложная и неоднозначная, противоречивая, тяжелая). Есть такой прекрасный фильм (ужасов) "Звонок", есть прекрасная книга (эзотерики) "Путешествие души". Это я к тому, что если Б-г пока не дает детей, то, может, в этом есть свой, непонятный, но смысл и не стоит идти наперекор желаниям Б-га? Маша, которая до 34 лет пыталась (безуспешно) завести с мужем детей и усыновившая наконец-то таки Нюту - сошла с ума (в прямом смысле, повредилась рассудком), и свела ее с ума эта девочка, которая всем казалась такой хрупенькой, такой беззащитной, а дьявольской силе, заключавшейся в ее душе, никто так и не заметил...

"Что за голос звучал в Тебе вышний, что Ты в своих окликах слышала? Кто звал тебя?.."

Книга-настроение, книга-атмосфера, книга-загадка, она ведь вся по сути собрание воспоминаниях - время в ней словно остановилось и идет в обратном направлении...Туда, к истокам...

А странный (опять эта мистика) финал словно уверяет нас в неотвратимости (и необратимости) всего на свете...

"Зеркало завораживает нас не потому, что в нем мы видим себя, а потому, что в него мы видим нашего неведомого двойника, наше мистическое alter ego. С которым соединиться не можем"

Прочитано в клубе "Последний романтик".

Спасибо за совет Елене A-Lelya (и спасибо за вдохновение:)

Впечатления и воспоминания.
Вам случалось бывать в гостях в доме, где хозяева включают в обязательную увеселительную программу вечера просмотр толстенных семейных альбомов от седьмого колена? Они увлеченно вываливают вам на голову кучу историй о себе, своих родственниках, сослуживцах, одноклассниках, соседях, случайных попутчиков, мимолетных знакомых, чьи фотографии встречаются в избытке между страницами альбома, вклеенные фото в который имеют все-таки определенных хронологический порядок. Воспоминания несутся вскачь, то далеко забегая вперед, то возвращаясь обратно, а то и вовсе безнадежно отклоняясь от темы разговора. Через полчаса этой чехарды имен вы уже теряете надежду запомнить хоть что-то, а еще через час мозг начинает подавать настойчивые аварийные сигналы к бегству. Но дня через три вы ловите себя на мысли, что все эти истории крутятся у вас калейдоскопом перед глазами и почему-то очень хочется вернуться на ту кухню и досмотреть альбом до конца. Со старых фотографий смотрят уже немного знакомые лица и за разговором память уводить вас в свои ностальгические дали…
Лето. Бабушка готовилась к моему приезду весь год. Я была у нее единственной внучкой. Она аккуратно собирала в баночки из-под сметаны монеты по 3,5,10 и 15 копеек. Трешки для автомата с газировкой в парке (стакан обязательно брался из дома), остальные для игровых автоматов. Солнечное и беззаботное время со сбитыми коленками. Омрачал его только отъезд. Бабушка махала мне с перрона рукой, а потом шла рядом с вагоном, пока поезд не набирал скорость. Весь год она разговаривала с моей фотографией. Телефона не было. Многое мы осознаем, когда уже ничего нельзя исправить.
Книга "Почерк Леонардо" стала для меня именно таким фотоальбомом. Сплетение чужих удивительных судеб. На титульном листе написано "Анна Нестеренко". Рука так и тянется подписать ниже.

– Дывиться, люды добри! Подывиться на цю курву з цырку!

Жила когда-то на свете такая девушка. Хорошо жила, хотя ее история началась драматично. В три года у нее умерла мама. Но жизнь щедрой рукой выдала Ане моральную компенсацию. Все ее любили. Обожали до дрожи в коленках, до воя на луну. Фан-клуб Ани весьма многочислен. Приемные родители, няня, подруги, учителя, муж, любовник, попугай, который готов был жизнь за нее отдать, и даже друг ее любовника плакал, когда она пропала, хотя видел ее два раза в жизни. По жене на похоронах не плакал, а тут вот… О как! Престарелый любовник в своем обожании зашел, пожалуй, дальше всех, готов был причислить Анечку к лику святых.

Слышали бы вы его рассуждения!.. Удавиться было впору. Например, он уверял, что она – ангел. Смешно, конечно? Не в том смысле, что типа как с неба ангел, а, мол, природа ее родственна неким существам, которые в народном сознании фигурируют как ангелы-архангелы всякие… ну и прочая небесная братия. Что люди в них верят, потому что время от времени такие существа действительно появляются на земле среди людей… Например, Христос…

Цельный ты, говорит, человек, и самый честный из живущих. Ага. Это потому, что она дар свои провидческий в доход не превратила. Да только тут и дураку понятно, что начни она его афишировать, то жить ей дальше под колпаком у силовиков, и прости-прощай жизнь вольная. А Анечка далеко не дура, нет, и свободу свою она любила как ничто в этой жизни. Жила она всегда для себя, как хотела, в свое полное удовольствие, ни на секунду не задумываясь, какую боль может причинить близким. А если и задумывалась, то это ее не останавливало. Надо отдать ей должное, на своей счет иллюзий она не испытывала.

Ведь я – чудовище. Я в гроб вогнала своих родителей – невинных людей, которые подобрали меня, спасли мне жизнь и беззащитно любили. Я Машуту свела с ума, а отец, человек необозримой доброты и любви, просто угас после ее смерти, не в силах без нее жить. Я же бросила его одного – доживать. Главное, мол, чтобы Христина стирала ему подштанники и каши варила. Н у, деньги я им посылала. Вот уж чего никогда мне не было жалко – бумажек, денежной трухи… Зеркала – вот что меня волновало. Вот моя суть… Ни капли радости не принесла никому.

В этом мне с ней трудно не согласиться. Калечила она людей профессионально.
Хотя… создание она запредельное, неземное, зеркальное, нельзя, наверное, к ней с общими мерками соваться. Но как же хочется крикнуть в самое ее эфирное ухо, что тут на земле считается, что мы должны быть в ответе за тех, кого приручили.
Тягостно мне было слушать о людях, по чьим жизням прошлась тараном эта хрупкая девушка.
Но есть в этом альбоме и другие люди. Их истории сверкают, как драгоценные камни. Пусть один миг, всего несколько строчек, но как красиво.
Пронзительная книга. Меня вот пронзила. Было немного больно.

Очередное испытание "магреалом"

Бывают такие книги-миракли, книги-подвиги, книги-уникумы, которые невозможно повторить.

Фредерик Бегбедер «Лучшие книги XX века. Последняя опись перед распродажей»

Неожиданно! Эта книга оказалась для меня полной неожиданностью. До сих пор я читал только небольшую прозу Дины Рубиной, смотрел экранизации больших ее романов. Понимал, что ее здоровая стилистика может мне понравиться. "Почерк Леонардо" был фактически случайно выбранной книгой с тем расчетом, что речь там идет в том числе и о цирке. Но я никогда бы изначально не подумал, что этот роман относится к жанру современного магического реализма!

Мои встречи с магическим реализмом заканчивались обычно сначала удивлением, а потом - недоумением. Даже если и встречались мне классики и современные мастера жанра, такие как Габриэль Гарсия Маркес, Григорий Горин, Мариам Петросян, Алексей Иванов, Анна Коростелева, Юрий Коваль, Ян Мартелл, Харуки Мураками или Герман Гессе, все равно я не мог вытерпеть прочтения более одного романа автора. И в каждом из этих случаев проявлялись у меня именно эти два состояния "удивление" и "недоумение".

Может быть, когда речь идет о некоей супер-способности главного героя, мне хочется больше доверять автору, и я принимаю такую книгу ближе к себе. Этот роман так и начинался, издалека, пройдя около половины сюжета, я так и не верил, что мои ощущения "свалятся во вторую фазу", я надеялся на более реалистичный эндшпиль, но надежды на это не оправдались, хотя этот факт и не испортил главного ощущения от книги.

Что очень понравилось, повествование от разных лиц, сменяющее друг друга. Мне кажется, именно такой писательский прием придает этому роману особый колорит. Причем лица эти фактически не были (или почти не были) знакомы друг с другом. Раскрытие образа главной героини Нюты мы наблюдаем с совершенно разных сторон, как будто смотрим на нее каждый раз через новое установленное в этой же комнате зеркало. Красава! Одна только фраза "Хочете видеть кра-саааа-вицу?!" чего только стоит!

И пусть мне не понравился финальный аккорд, и не все зеркала для меня стали безупречно чистыми, какие-то стороны остались для меня темными. Хочу все же отметить, что роман очень яркий, запоминающийся, теплый. Вот только теперь я не знаю, как подступиться к остальным романам цикла "Люди воздуха". Стоит ли мне наступать на те же грабли, встретив последующее произведение автора в стиле магического реализма и снова его неадекватно воспринимать. Или стоит останавливаться только на реалистичных произведениях Рубиной? Стиль-то у нее чертовски хорош! Вот - вопрос вопросов...

А аудиоверсия романа - просто выше всяких похвал! Получил истинное удовольствие, спасибо группе чтецов за шедевр!

Коммуналка колоритных персонажей.

Я от этой книги ничего особенного не ждала. Впрочем, не особенного - тоже. Совсем ничего не ждала. Стерла из памяти все, что слышала об этой книге и начала все заново. Словно впервые взяла в руки прозу Рубиной. Может, потому мне так понравилась книга. Может, так и надо, чтобы не сравнивать с тем, что уже прочитано. Чтобы каждый раз влюбляться в легкий слог Дины Ильиничны, парящий где-то высоко в небе и зовущий за собой в высь, к свету и радости. Или секрет привлекательности прочитанного романа в зеркалах, которые заманивают в историю Анны коридорами и лабиринтами, обещают подарить новую вселенную и раскрыть все тайны. А, может, все дело в цирке, давно любимом или в каскадерах, которыми я так восхищалась в детстве? В мотоциклах, риске, азарте, обреченной невозможности жить иначе? В судьбе и характере самой Анны - странной женщины, воспитанной зеркалами? Да, в ней все дело! Это она, такая дерзкая и талантливая, свободная и обреченная, держала на своих хрупких плечах мой интерес.

Какой веселой она была в детстве. Когда ее забрали после смерти матери приемные родители. Отогрели своей любовью. Дали шанс на счастливую жизнь. Неугомонной хохотушкой носилась она по квартире.

«Это не я, это моя радость хочет бегать!»

И куда же ушла с годами эта радость. Выдавлена по капле не прошенным даром, ненужным никому, слишком опасным, ядовитым. Всю свою жизнь Анна от этого дара бежала. Спасалась скоростью, риском, работой до полного изнеможения. Лихая, дикая, уникальная. Вся - сплошной порыв, энергия, неуловимое движение. Она убегала от своего дара, пока были силы держаться самой и держать над бездной тех, кто дорог. Держать одним взглядом. Бежала, пока была надежда избавиться от своих способностей, убивающих саму возможность быть счастливой, заставляющих страдать от обреченности видеть слишком многое и быть не в состоянии что-либо изменить. Слишком талантливая для этого мира. Слишком одинокая. Ну что за жизнь ей выдалась - поговорить толком не с кем, применить себя некуда, так, чтобы полностью реализовать все отпущенное. Ни влюбиться, ни подружиться. Как она столько лет протянула, не свихнулась, диву даюсь. Ведь живой человек, счастья хочет, понимания. А ей ни музыку спокойно послушать, ни в гости сходить. Голова была светлая, мозги уникальные. Могла бы затмить Эйнштейна. Но бежала всю жизнь от своего дара, пока не убежала насовсем. Туда, где ее никому не достать. Так хочется верить, что она нашла покой в своей зазеркальной вселенной. Странная, дерзкая, свободная.

Замечательная получилась у Рубиной энциклопедия советской жизни. С плюсами и минусами. С дружбой народов и каруселью городов. Она даже о коммуналке пишет так, что начинаешь завидовать жильцам. А какие типажи попадаются - залюбуешься! И все живые, настоящие. Сколько интересных судеб, сколько деталей! Никакой хронологии. И это волшебно. Абсолютная свобода. Пока ты мерно покачиваешься на волнах памяти, разрозненные блики разных судеб закручивают торнадо, который промчит над всеми значимыми вехами судьбы Анны. По разному отразятся они в жизненных зеркалах тех, кто знал и любил этого странного ангела, чтобы бросить историю к неизбежному финалу.

Книга прочитана в рамках игр Мужчина и женщина, Пятилетку - в три тома.
Таня Tarakosha я таки дошла) передаю эстафету Вике SantelliBungeys )

Одна драма и много мистики

Я сижу перед монитором в надежде придумать как начать свой рассказ про прочитанный роман Д. Рубиной и раз за разом откидываю приходящие в голову, как мне кажется, подходящие фразы. Потому что передо мной стоят две равные задачи: с одной стороны, не отвадить от книги тех, кто еще её не читал и только собирается это сделать, значит мне надо быть максимально корректной и учитывать, что на вкус и цвет..., но с другой и попытаться объяснить почему оценка серого цвета, в данном случае она означает лишь нейтральность, когда язык произведения , имя автора не оставляют меня равнодушной, чего не скажешь собственно об истории, таящейся на страницах романа.

В центре повествования героиня Анна Нестеренко или просто Нюта, как зовут её многие родные и близкие. Девочка с удивительными способностями, среди которых ни много ни мало видеть будущее, умение одинаково блестяще разбираться в физике, иностранных языках, говорить на них после получасового общения с иностранцем, быть отличной циркачкой, умеющей с ходу придумывать номера, которым позавидует любой прославленный мастер. Не многовато ли для одного человека? Нет, самое то, утверждает автор. При этом мне она показалась абсолютно холодной, равнодушной и отстраненной, использующей людей. Возможно, в этом её трагедия, как и в даре, которое со временем становится наказанием и проклятием.

Автор верна себе и сюжет романа наполнен самыми разнообразными вещами, не дающими заскучать читателю: города, страны, невероятные совпадения , переплетения судеб, встречи, расставания, любовь, смерть и во всё это вплетена мистика, да еще в таком объёме, что остаётся только поверить в то, что происходит всё именно так, когда иначе объяснить происходящее не представляется возможным.

Весь роман состоит из монологов двух мужчин, сыгравших важную роль в жизни героини, которые перемежаются рассказами о жизни в Киеве и на просторах земного шара. Тут будут школьные друзья и подруги, родственники со всех сторон, жизнь в европейских городах, украинская речь, некоторые приметы XX века (например, репрессии) и цирк, много цирка: подробности постановки номеров, трагедии, связанные с этим, кочевая жизнь.

Тут можно начать с любого места в повествовании и все будет понятно, так как весь роман посвящен собственно драме Анны, а остальное здесь для того, чтобы полнее и объёмнее представить картину происходящего. Но порой, конечно, от количества ингредиентов теряется вкус всего блюда...

Резюмируя, приходишь к выводу, что автор порой перебарщивает с нагромождением самых разнообразных и невероятных вещей, которые зачастую объясняются мистикой, потому что иначе никак, награждая героев опять-же гениальными способностями, что что во второй раз мешает мне насладиться в полной мере её умением удивительной сладкоголосой рассказчицы и проникнуться драмами героев.

Эх, пролетела эта книга мимо меня, не оставив после себя практически ничего...
То ли я и Рубина просто не созданы друг для друга (но это теорема, которую еще нужно доказать, так как "Почерк..." - моя первая книга), то ли я просто не смогла поймать нужную волну.
Это тот случай, когда книга совершенно не понравилась, но я не могу сказать, что она - плохая. На любителя, пожалуй.

А лично у меня сложилось такое впечатление: Я встречаю одного своего знакомого, ну, например, брата моей подруги детства. Мы начинаем разговаривать. Я задаю ему конкретный вопрос, - как там твоя сестра поживает? И он начинает рассказывать мне о каких-то тетях и дядях, о своей работе и своей собаке, о людях, которых я не знаю и которые меня совершенно не интересуют. Я вежливо и культурно повторяю свой вопрос насчет сестры. Он согласно кивает, широко улыбается и продолжает загружать меня по-полной ненужной и неинтересной информацией. Спасите! И вот тут уже хочется просто побыстрее поймать подходящий момент, и улизнуть от этого зануды.

Так и в "Почерке Леонардо" сюжет приходилось с трудом по кусочкам вылавливать в густом супе воспоминаний и рассуждений героев. Уфф.

Многие элементы, введенные в повествование, показались мне не нужными, совершенно лишними. Та же фигура Вольфа Мессинга - он "присобачен" тут лишь для того, чтобы объяснить, откуда взялись паранормальные способности героини, а это, как мне кажется, совершенно лишнее. Если и был какой-то иной смысл, то я его, к сожалению, не заметила.

Огромное раздражение, даже не знаю почему, вызывал постоянно присутствующий исковерканный украинский язык. Читая книгу, я постоянно спотыкалась на этих украинизированных моментах.

Я долго колебалась между тремя и двумя звездочками, но в итоге поставила две - так честнее! Не в обиду всем тем людям, у кого "Почерк Леонардо" стоит в "любимы" (мое мнение ведь глубоко субъективно): книга не понравилась, не увлекла, и один раз я даже заснула во время чтения, чего со мной не случалось уже лет 10.
В списке книг, которые собираюсь читать, есть еще один опус Рубиной. Я дам ей второй шанс, но это будет очень не скоро.

"Но – юность, радость, любовь наша… Она была как шампанское, когда его только откроешь."

Любите ли вы цирк, как не люблю его? Нет, не так.  Случалось вам в дождливый осенний день увидеть солнце на сером небе? Опять не то. Доводилось ли вам при чтении ловить себя на мысли, что повеяло  чем-то родным, близким, что стены комнаты отступили и вы унеслись куда-то.. далеко, ввысь, туда, где вас еще нету, совсем-совсем нету, хотя облака на небе те же... ну, как-будто вы есть... Да ну, бред какой-то. 
Я так и знала, что не смогу ничего вразумительного написать об этой книге. Я это чувствовала с первых страниц. И что интересно- у нее было мало шансов мне понравится.  Если честно- ничтожно мало. Да только ерунда всё это, шансы и всё такое. И неважно, что здесь много о цирке, а цирк и всё, что с ним связано я не люблю ( как оказалось, не зря, судя по некоторым моментам). Совсем не важно, что главная героиня не пай девочка, не идеальна и уж точно не станет любимым персонажем. 
Здесь что-то другое. То, что возможно у других книг будет недостатком: отступления разные, воспоминания второстепенных  героев, иногда  скачки в историю, немного запутанный сюжет, и, о боже!, украинский суржик,- этой придаёт особую прелесть. 
Я опять очутилась в своём родном гнезде, из которого вылетела совсем юной. Бродила босиком по полям, носилась по мощёным улочкам с друзьями детства, вдыхала такой родной  знакомый запах украинской степи.
Удивительный талант автора, божий дар, придать чудную окантовку своему роману, холодную, не эмоциональную героиню окружить ценными деталями, так просто и складно написать о том, что затронет каждого. 
И Киев, мой родной, любимый Киев. Он такой молоденький здесь, трогательный очень.И такой вкусно-ароматный со своими булочками, хлебом и киевским тортом. 
Повествование многоплановое, и как я уже говорила, охватывает несколько десятилетий. 
Девочку с необычными способностями удочерила семья интеллигентов. Отдав всю душу этому ребёнку, взамен они не получили ничего.  Потому что Нюта любила зеркала. Они были её страстью, её вдохновением, в них она черпала силы. Не для того, чтобы полюбоваться собой, всматривалась она в них,  зеркала были её путеводителе по жизни. Зеркальный почерк, зеркальное мышление,- обычному человеку этого не понять, для Анны это было обыденностью. 
Вот я её осуждаю, недоумеваю, как можно было быть такой равнодушной к близким, но на самом, где-то в глубине души понимаю. Ну каково это жить и знать, когда  и как умрут окружающие тебя люди? Как это знать, когда уйдёшь сама? Это не просто страшно, это немыслимо, а девушка с этим жила. 
Но конечно же это не оправдывает её. Просто такая мистическая линия в сюжете ещё больше подчёркивает, что"не сотвори себе кумира" часто не срабатывает. Анечку любили и обожали все, а она, иногда в буквальном смысле шла по трупам. Куда? Да уж, простите за неоригинальность,- в никуда. 

Красивая книга, мощная. Русская. 
"Пойми, я просто зеркало. Просто зеркало. Иногда мне что-то показывают, но мне не позволено ничего исправить, я только отражаю…"

Ф/М 2014
16/25

«Почерк Леонардо» - одна из немногих книг, которые необходимо читать и перечитывать много-много раз, чтобы их понять хотя бы наполовину.

История Анны, по-домашнему и по-дружески Нюты, начинается печально и сказочно – у девочки умерла мама, никто из родственников и друзей брать ее к себе не хочет, да и вообще этот «тощий скелетик», оставшийся на месте ребенка, вряд ли проживет долго. Машута, приемная мама, берет девочку к себе, выхаживает, заботится. Кажется, что вот теперь история пойдет хорошо, счастливо, а ведь это только «Часть 1» из целых пяти подобных ей.

И действительно, история рассказывает совершенно не о счастье, история повествует об одаренной талантливой, но очень одинокой девочке с поразительными способностями. Удивительная «зеркальная» девочка с талантом «угадывать» дни рождения и смерти, судьбы всех окружающих ее людей превращается сначала в прекрасную циркачку со страстью к высоте, а затем в уставшую от дара взрослую женщину. Всю жизнь ее окружают люди, калейдоскоп лиц друзей и знакомых вращается вокруг. И мало кто понимает ее дар, она сама его не понимает – зачем Бог создал ее такую, способную увидеть судьбу в зеркале, но не способную ее изменить?

Любила ли она людей, окружающих ее? Любили ли они ее? Вся жизнь Анны была наполнена зеркалами, внутренними отражениями реальности и будущего, всю жизнь Анна пыталась убежать от них – сначала на летние подработки, потом в цирковое училище и гастроли, затем по бесконечным дорогам на взятом напрокат мотоцикле. И ее встречи с двумя ее мужчинами похожи на то же самое бегство, с шумом ветра в ушах и адреналином в крови. Выбрали ли они ее, любили ли они ее? Или она сама остановила на них взгляд своих внутренних зеркал и тем самым преломила что-то в их судьбе? И была ли сама Анна, выросшая из неугомонного урагана радости и счастья Нюты, реальна? Или права была Машута, что дочь ее подменило зеркальное отражение?

Сложно судить обо всем этом после одного прочтения. Сюжет у романа многогранный и очень объемный, разбираться в историях бесконечных родственников-соседки-парня-жившего-по-соседству интересно, но тяжело – будто смотришь в бесконечные отражения трельяжных зеркал, вглядываешься до головной боли. Судьбы героев переплетаются самыми чудными узлами, внезапные встречи и расставания настигают тогда, когда ожидаешь меньше всего. Про многих персонажей забываешь, они остаются где-то на периферии сознания в виде истории о сапогах и о чудесном спасении или в виде образа слепой, но всеведущей старухи за кухонным столом.

История в романе не течет последовательно и плавно, нет, каждый из героев норовит рассказать ее по-своему, выразить свое отношение к происходящему и происходившему. Герои-рассказчики вообще не пытаются облегчить читателем жизнь, они максимально запутывают сюжетный клубок, сбиваясь между прошлым и настоящим, отказываясь рассказывать не-свои истории. И приходиться срываться вместе с ними в пропасть прошлого, выныривать в настоящее с болезненным вдохом в попытках увязать все факты между собой в цельный образ.

У романа нет счастливой концовки. Наверное, ее и не могло бы быть, ведь Анна слишком отличалась среди всех прочих людей, слишком велик и непонятен даже для нее самой был ее дар. Наверное, финал был закономерен и предсказуем. Но чертовски хочется верить, что Анна/Нюта наконец-то счастлива где-то в ином месте, что ей удалось убежать от вездесущих зеркал. Ведь иначе-то случается только в жизни.

В плену зеркал

Почерк Леонардо – способность писать не только справа налево, но и словно в зеркальном отражении. Существуют разные версии, почему им пользовался сам Леонардо да Винчи: то ли хотел зашифровать свои послания мирозданью, то ли такова была его способность от природы. Бесспорно лишь, что это был почерк гения, титана Возрождения. А сегодня писать так – что это? Дар свыше? Синдром ненормальности или признак гениальности? Наверное, здесь нет однозначного ответа. Кто-то ахнет восторженно, кто-то покрутит пальцем у виска. От великого до смешного, как известно, один шаг.
Таким почерком наградила Дина Рубина главную героиню своего романа. Чем наградила: даром ли? Проклятием? Возможно, мы до конца так и не получим однозначного ответа. Каково же с этим жить? По силам ли ноша, если возложена она на плечи маленькой девочки, от одного вида которой хочется закрыть глаза и забыть навсегда то, что видел, уж слишком похожа она на скелетик, обтянутый кожей, того и гляди ноги перестанут держать. Здесь всё на разрыв души, как это часто бывает у Рубиной, всё на пределе.
Даже имя у этой особенной девочки - Анна, зеркальное, закольцованное, почитайте его справа налево. И вся её жизнь окажется связанной с зеркалами, вплетённой в систему бесконечных отражений, перетеканий из одного в другое. Она окажется в плену этих зеркал, как в огненном кольце, откуда нет выхода.
Зеркало – кажется, единственный предмет, дошедший из сказок и преданий до наших дней. Сколько связано с ним примет, сколько мистики и тайн! У многих народов зеркало считалось переходом в другой мир, порталом, как сказали бы сегодня. И вот Анна. Девочка с почерком Леонардо, считающая, что её мама ушла в зеркало. Со второй, приёмной мамой, зеркала тоже сыграют злую шутку. Очень злую. А ещё Анна видит. Не как мы с вами – больше. Она знаёт счёт только начавшегося футбольного матча и дату рождения человека, которого встречает впервые. Что же ей делать с этим даром, ведь видит она не только хорошее, а изменить при этом ничего не может. Она сама в таких случаях лишь зеркало, в котором что-то показалось. Или ей что-то показали.

«Ну а потом, когда в училище стряслось несчастье с одной гимнасткой, а Анна вроде как предсказала ей, уберечь хотела… все с ума посходили: стали шарахаться от неё, как от чумы, гадости за спиной говорить…Вот тогда я понял, что должен буду всю жизнь её оберегать… от всякого зла. В том числе, и от неё самой».

Кроме зеркал, здесь ещё две стихии – цирк и музыка. Вызывает уважение, что Д.Рубина до деталей изучает предмет каждой своей книги. Этот роман тоже полон таких моментов, таких нюансов, что им веришь во всём. Цирк оказывается не только прекрасным зрелищем, здесь мы видим его изнанку, закулисье. Боль, пот, иногда кровь, травмы, неустроенный быт, прикидывающийся жизнью, беспробудное пьянство, риск на пределе, интриги, добывание куриных перьев для шикарного реквизита. Блеск и нищета. Труд и талант. Попутно узнаете, что такое форганг, кураж и мандраж (цирковые изначально словечки), почему нельзя садиться спиной к манежу-кормильцу и грызть в цирке семечки. Весь роман полон и совершенно реалистичных, и мистических деталей.
То, как пишет автор о музыке – это отдельная песня! Настоящий восторг. Как можно вообще так писать о чём-то невыразимом? Чего только стоит «Фагот аристократичен, как граф Сен-Жермен». И говорит это старый учитель музыкальной школы, расположенной в убогом послевоенном бараке, куда забрёл случайный мальчишка на запах жареной картошки. Жизнь, знаете ли, вообще бывает сплошным сюром.
Роман начинается с места в карьер:

«Звонок был настырным, долгим, как паровозный гудок: межгород».

Повествование швыряет вас то из этой реальности, которая окажется уже в прошлом, то в разговор с инспектором Интерпола, из которого сразу мы узнаем, что случилось что-то странное или страшное, то в письма, длинные красивые письма, полные любви и тоски. Словно кружась в водовороте, мы приближаемся к центру – той самой Анне, с которой и связаны все события и персонажи. Их тут очень много, почти как посетителей в цирке. Кого-то вы запомните лучше, кого-то хуже, кто-то выражается изящным слогом, кто-то пишет угрожающие записки соседям по коммуналке: «Кто возьмёт вот эти спички, тот получит по яичке» или того хлеще.
И мчится, и мчится сквозь это романное пространство Анна на своём спортивном байке, сквозь города и страны, сквозь судьбы и воспоминания, сквозь саму себя. Без дома, без багажа, без чего-то простого, данного другим, простым людям. Мчится с тем, что дано ей – даром? Проклятием? И уносится в свои зеркала…

Книга, которую я, безусловно, могла полюбить и закономерно не полюбила.
История человеческой жизни, отраженной в глазах близких людей словно в зеркалах. Непростая история. Хотя бы уже потому, что у нее нет начала и нет конца. Как такое может быть? Все дело в том, что достоверно о начале этой жизни так ничего и не стало известно, конец же остался тайной за семью печатями даже не смотря на профессиональное полицейское расследование.

Я всегда любила книги о странных людях, людях с надломом, нервом. Героиня этого романа Дины Рубиной именно такая. Всю свою жизнь она посвятила противоречивому процессу поиска себя и побега от себя одновременно. Зеркала - ее фетиш, ее круг доверия, ее любовь и работа. Они - ее начало и конец. Удивительно, что даже имя у героини как зеркало - Анна. Как ни читай... Окружение Анны ей под стать. Ученый-самоучка, цирковые, каскадеры, одинокий гениальный фаготист. Все это создает уникальный фон, рождающий загадку, уводящий словно бы в какую-то иную реальность. Дар Анны - ее сокровище и крест. Его тяжело нести, но и избавиться от него она не в силах.

Столько предпосылок к тому, чтобы поставить книге "отлично". Но...

От содержания к его проявлению. Язык книги богат и насыщен эпитетами. Это не могло бы не радовать. Ведь так радует сердце развернувшаяся как гармонь во все свои мехи русская речь, речь не перевода, а первоисточника. Но либо я отвыкла от такого насыщенного общения на русском языке, либо язык книги перегружен. Эти бесконечные сравнения, витиеватые прилагательные и наречия, сплетенные в тугой узел... Если в описании жизни Анны от лица автора такой стиль более или менее органичен, то в речи Сени и Володи (настоящего и бывшего возлюбленных Анны) это стилистическое решение, как мне кажется, выглядит уже наигранным, недостаточно естественным. Вероятно, я бы не почувствовала фальши в этом, если бы не собственное утверждение Володи, что сам он, как и большинство цирковых, люди малообразованные в интеллектуальном плане, речь у них скудная, строящая в основном на рабочем сленге и русском мате. Сеня - дело, несомненно, другое. Но и он не должен в своих письмах говорить так же, как Дина Рубина на прочих страницах своего романа, не так ли?

О цели повествования. Для меня она потерялась. Стушевалась за описаниями. За теми самыми роскошными языковыми оборотами. Удивительно, но читая длиннейшие предложения Достоевского (да простят мне сравнение с любимым автором, но я считаю его мастером слова), я никогда не теряла основную нить повествования, его идею. "Почерк Леонардо" от меня эту идею скрыл, не позволил ей раскрыться для меня полностью. Чему посвящена эта книга? Человеческой жизни, жизни особенного человека, непохожего на обычных, "нормальных" людей? Мне не хватило ВОПРОСА, обращения к читателю, хотя тема эта мне очень интересна, а уж сюжет к ней подходит просто невероятно.

Хорошая книга, интересный автор. Жаль, что не стала любимой.

Надрывно ни о чём

Каждый раз, сталкиваясь с излишне сложной композицией, скачками во времени, повествованием, ведущимся от разных лиц я задаю себе вопрос, вынужденная это необходимость или попытка сынтересничать. Ну, вот скажем, в этом романе Рубиной наличие бывшего мужа и любовника что-то прибавляет? Им обязательно давать право голоса?
Я бы прекрасно обошлась без них. Во-первых, потому что голоса их звучат неубедительно. Нужен особый драматургический дар, чтобы наделить каждого героя своим голосом. Здесь этого нет даже близко. Больше того, я не могла избавиться от ощущения, что несмотря на внешнюю брутальность, речь у обоих мужиков какая-то бабья. Во-вторых, все эти истеричные восклицания «дитя мое» и рассказы кто кого и куда завалил хороши в бульварном любовном романе и ничего, кроме раздражения, не вызывают. В-третьих, история любовника вообще показалась мне вставным номером, который, по сути, ничего не прибавляет.
Мерой искренности писателя для меня является душевный отклик, возникающий, когда читаешь о каких-то дорогих местах. Бывает и книга ерундовая, но наткнешься на описание Арбата, Таврического сада или Унтер ден Линден, и на сердце теплеет. Здесь я читаю пространное описание рейнских виноградников – и ничего. Я просто не узнаю места, которые писательница описывает. Да это и не описание, а так, какое-то скольжение по поверхности.
Вот эта приблизительность в сочетании с некоторой истеричностью, которой проникнута не только речь любовника, но и вся книга, отвадили меня от опуса Рубинной. Собственно, уже не важно, про что было повествование (а там всего намешано, как в окрошке: сверхъестественные способности, музыка, цирк, киевский быт, шило, мыло, повидло). Благо ни особо глубоких мыслей, ни реально увлекательного сюжета в книге нет. Очередная модная поделка – малехо мистики, малехо пошлости и никакой правды жизни.